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“O século XIX lega, ao morrer, duas maquinas novas. Nascem,
tanto uma como a outra, quase na mesma data e quase no
mesmo sitio, apés o que se lancam simultaneamente sobre o
mundo, cobrindo os continentes. [...] A primeira vem dar,
finalmente, realidade ao sonho mais insensato que o homem
acalentou desde que olhou para o céu; soltar-se da terra. [...]
Aparecia, entretanto, outra maquina igualmente miraculosa: o
prodigio, desta vez, consistia ndo numa fuga para os aléns
aéreos onde s6 os mortos, os anjos e os deuses habitam, mas
em reflectir a realidade terra a terra. A visdo objectiva [...]
captava a vida para a reproduzir [...]. Isento de quaisqu3r
fantasmas, esse olho de laboratdrio s6 pode atingir a perfei¢do
porque correspondia a uma necessidade de laboratério: a
decomposi¢cdo do movimento. Enquanto o avido se evadia do
mundo dos objectos, o cinematografico pretendia apenas
reflecti-lo, a fim de melhor o examinar”. (In: Edgar Morin, O
cinema ou o homem imagindrio, trad. Anténio-Pedro
Vasconcelos, Lisboa: Reldgio D’Agua, 1997, 23-24.)

“Ao escapar a razdo humana, e na medida em que a ciéncia
ndo a consegue prever, a catastrofe, a destrui¢do césmica,
ou o cataclismo devorador constituem, segundo estes
filmes, verdadeiros desafios para toda a comunidade. Estas
calamidades exigem uma resposta colectiva simbdlica, elas
realcam a paixdo pelo artificio, pelo artefacto, que é, ao
mesmo tempo, paixdo sacrificial” (104).

“A maior parte dos filmes de catistrofe elaboram-se,
essencialmente, na contagem regressiva que precede a
calamidade. Uma lenta instalacdo de suspense constitui um
elemento fundamental para o sucesso dramdtico da
narrativa. Natural, acidental ou criminosa, a catastrofe
permite ao autor do argumento reunir, associar, com vista
a um mesmo objectivo (o salvamento) de personagens
diferentes, até entdo dispersas na fic¢do. Ao desencadear-
se, tem a virtude de transformar em herdis seres

(Em torno de Brandon Bryant, whistleblower do programa dos
drones dos EUA)

“Since its inception, the drone program has been largely hidden, its
operational details gathered piecemeal from heavily redacted
classified reports or stage-managed media tours by military public-
affairs flacks. Bryant is one of very few people with firsthand
experience as an operator who has been willing to talk openly, to
describe his experience from the inside. While Bryant considers
leakers like Chelsea Manning and Edward Snowden heroes willing
to sacrifice themselves for their principles, he’s cautious about
discussing some of the details to which his top-secret clearance gave
him access. Still, he is a curtain drawn back on the program that has
killed thousands on our behalf.

Despite President Obama’s avowal earlier this year that he will
curtail their use, drone strikes have continued apace in Pakistan,
Yemen, and Afghanistan. With enormous potential growth and
expenditures, drones will be a center of our policy for the
foreseeable future. (By 2025, drones will be an $82 billion business,
employing an additional 100,000 workers.) Most Americans — 61
percent in the latest Pew survey — support the idea of military
drones, a projection of American power that won’t risk American
lives.

And yet the very idea of drones unsettles. They’re too easy a
placeholder or avatar for all of our technological anxieties — the
creeping sense that screens and cameras have taken some piece of
our souls, that we’ve slipped into a dystopia of disconnection.
Maybe it’s too soon to know what drones mean, what unconsidered
moral and ethical burdens they carry. Even their shape is sinister:
the blunt and featureless nose cone, like some eyeless creature that
has evolved in darkness.” (In: GQ [Gentlemen’s Quarterly],
Matthew Power, “Confessions of a Drone Warrior”,

22 Outubro  2013:  https://www.gq.com/story/drone-uav-pilot-
assassination)

completamente banais e quotidianos, nossos companheiros
de viagem ou nossos vizinhos de patamar.

Aqui ndo hd lugar para os super-heréis, o género empolga
antes os anti-herdis, os cidaddaos andénimos. O senhor
Qualquer Um que daria enfim, sendo dadas as
circunstincias excepcionais, a inteira medida do seu
heroismo escondido” (108).

“Corolario da precedente, uma outra constante € a
infantilizacdo dos civis. Estes sdo frequentemente mantidos
na ignorancia das dimensdes reais da catdstrofe e dos riscos
que correm. Sdo mantidos a parte de qualquer decisdo, a
excep¢do, todavia, dos quadros e dos técnicos
(engenheiros, arquitectos, empreiteiros) que intervém, na
ocasido de maneira determinante, ainda que sejam sempre
substituidos, no fim de cantas, pelos aparelhos do Estado™:

“There is no war, then, without representation, no
sophisticated ~ weaponry  without  psychological
mystification. Weapons are tools not just of destruction
but also of perception — that is to say, stimulants that
make themselves felt through chemical, neurological
processes in the sense organs and the central nervous
system, affecting human reactions and even the
perceptual identification and differentiation of objects.
[...] In other words, even when weapons are not
employed, they are active elements of ideological
conquest.” (In: Paul Virilio, War and Cinema, The Logistics of

Perception, trad. Patrick Camiller, Londres; Nova lorque: Verso
[1984] 1989, 8.)

(109-110) (In: Ignacio Ramonet, Propagandas Silenciosas,
Massas, televisdo, cinema, trad. Luis Filipe Sarmento, Isabel
Salvado, Porto: Campo das Letras, 2001.)

“A partir de agora, os media ja ndo se nos dirigem para nos transmitir informacdes objectivas, mas para conquistar o
nosso espirito. Como ja dizia Goebbels: «Nado falamos para dizer alguma coisa, mas para obter um certo efeito».” (In:
Ignacio Ramonet, Propagandas Silenciosas, Massas, televisdo, cinema, trad. Luis Filipe Sarmento, Isabel Salvado, Porto: Campo das

Letras, 2001, 22.)




“Cinema, guerra perpétua e alteridade em Cloverfield (2008) de Matt Reeves”
Christopher Damien Auretta, DCSA

a Francisco de Goya (1746-1828), criador da série de gravuras intitulada Caprichos (publicada em 1799)

a Vandana Shiva que luta contra o pensamento redutor, autora de Monocultures of the Mind: Perspectives on Biodiversity and
Biotechnology

Uma breve conversa nossa com o monstro do filme Cloverfield:

Eu: Donde vem?
Monstro: Chamaram-me.
(.
Eu: Porqué?
Monstro: Porque sou a vida que ndo souberam humanizar.
Eu: Como assim? Que vida?
Monstro: A vida como mero acidente na agonia do mundo, no jiibilo inumano da guerra perpétua.
Eu: Ela chega-nos hoje como acidente?
Monstro: Vocés fizeram do real um acidente. Fizeram da vida um mero efeito sem causa e sem historia.
Venho agora sempre a noite. Chamo-me o sonho da razdo.

Uma analise de Cloverfield em cinco tépicos e um epilogo:
1. Nova Iorque como adereco e efeito do inumano

e o filme em foco, a cidade de Nova lorque, mais especificamente, a ilha de Manhattan, em nada se
relaciona com o lugar mitico — tragi-cdmico — da condi¢do humana a Woody Allen; ndo funciona como o
centro financeiro, cultural e geo-politico do mundo ocidental; tampouco se lhe pode atribuir o estatuto de
prometeico laboratdrio humano da modernidade, ou noosfera dindmica, ou metafdrica alfandega sem limite
para a criatividade da espécie humana ou territério jubiloso da inovacdo civilizacional (por exemplo, o
palco de uma nova histéria amorosa, ou a escrita de um novo livro, ou uma tomada de consciéncia a
transformar a vida posterior das personagens);

e o filme Nome de Cddigo, Cloverfield, Manhattan deixa de ser uma moderna cidade cosmopolita: o
espectador visiona um espaco desmaterializado em mapa militar, num territério menos habitado do que
detectado e monitorizado nos ecrds radiograficos de uma ubiqua forca militar que, desde a primeira
manifestacdio da criatura sem nome — criatura monstruosa que destrdi a cidade e devora os seus habitantes —
se apropria da ilha para a transformar em seguida em teatro de guerra; a substituir-se a ilha de Manhattan
como noosfera agénica mas jubilosa, eis agora a cidade reduzida a abstraccio radiogrifica; dai, a completa
militarizag@o do espago perante a invasao do outro, ou melhor, do monstro como pura alteridade inimiga;

e ailha de Manhattan torna-se um territério militarizado em consequéncia do estado de excep¢do provocado
pelo monstro; paralelamente, o cinema como ecra militariza-se também: transforma-se imperceptivelmente
em ecrd de radar; cinema e guerra colaboram para instruir um olhar comum, para construir um espectador
aterrorizadamente sé e, em simultianeo, colectivo;

e outrora, Nova lorque representava o mitico umbilicus mundi, o epicentro do universo moderno, o Middle
Earth da modernidade; ora a cabega decapitada da Estidtua da Liberdade — que a criatura de Cloverfield
arroja para as ruas de Manhattan — transmite a imagem de uma Manhattan que, perante 0 caos monstruoso,
aglomera uma multiddo de cidaddos sem cidade (literalmente, sem cabega), de vitimas num mundo
apocaliptico, de seres desprovidos dos simbolos orientadores do passado, a deriva num universo sem
centro, enfim, meros espectros condenados de uma cidade, por sua vez, espectral;



®  agora, a cidade desfaz-se em consequéncia da Titanomaquia travada entre, por um lado, o monstro de que a
Terra (profusamente imprevisivel) é, ora abrigo, ora progenitora e, por outro, o inumano, que ¢ a técnica
moderna cuja légica operativa ocorre fora da relagdo maternal (humana ou monstruosa), fora das ruas
habitadas das cidades, fora do mapa do visivel, porquanto existe, sobretudo, nas redes imateriais dos ecrds
sem endereco fisico, dos sistemas electrénicos sem mundo, da vigilancia permanente sem rosto;

e dai, o maniqueismo técnico-teratoldgico patente neste filme;

e por definicdo, o monstro nunca é bem-vindo: o monstro surge do nada (ou do caos) a fim de ameacar e
destruir sem discurso, sem delicadeza e sem razdo; eis uma pardbola interessante para os dias de hoje,
porquanto Nova lorque, outrora um porto de abrigo para milhdes de imigrantes provenientes da Europa e
ndo so, é retratada no filme de Matt Reeves, ndo como o horizonte pretendido de imigrantes mas, sim,
como alvo de invasdo por uma for¢ca maléfica sem nome; trata-se de uma invasdo por uma realidade
desconhecida e intrinsecamente inimiga, destrutiva, incomensuravel, até, com a vida humana;

e portanto, Nova lorque encontra-se devastada pela fiiria (ou desespero) do monstro: doravante, serd uma
zona de quarentena, de isolamento e de destruicdo; em breve, tornar-se-4 um lugar indspito onde se
confrontardo forgas incégnitas e tecnologias militares estado-da-arte;

e Nova lorque — na sua codificacdo cinematografica habitual — constituia o omphalos do mundo, i.e., o seu
epicentro financeiro e cultural; a humanidade de Manhattan representava o microcosmos da humanidade
(basta recordarmos a filmografia de Woody Allen a este respeito); a cidade — como realidade financeira e
cultural — era mais do que um territdrio espacial, ou um ponto no mapa mundi: a sua verticalidade babélica
transformava a sua realidade geogréfica e arquitectura vertical numa imagem do Prometeismo escatolégico
da humanidade, segundo o hubris do Ocidente;

e contudo, Cloverfield leva o espectador a percepcionar uma cidade constitutivamente diferente daquela
Nova lorque candnica: uma cidade que serd doravante ndo tanto de natureza geogrifica, histdrica e de
centralidade antrépica como, pelo contrario, de natureza radiografica, bio-térmica e electrénica, portanto,
inabitdvel na medida em que é uma pura abstrac¢do; Manhattan é doravante uma coordenada radiogréfica,
um ponto estratégico num mapa virtual, um territério captado por imaging térmico;

e em udltima instincia, Nova lorque passa a constituir o epicentro da utopia militarizada vindoura, o posto
avancado de uma pés-histéria, o palco da iminente mobilizagdo universal da Terra.

2. As questdes nao formuladas nesta Titanomaquia entre o monstruoso (a vida na sua profusa perversidade
criativa) e o inumano (o apagamento da memdéria humana pela racionalidade automatizada e a-histérica da
técnica)

®  Cloverfield — filme tributdrio do género dos filmes de terror — confronta o espectador com as ocorréncias do
espanto, com a imprevisibilidade e profusa perversidade da vida, com as intermiténcias aterrorizadoras que
interrompem a percepg¢do quotidiana;

e na codificagdo do terror de natureza cinematografica, o ecrd estimula o que o espectador nio deixa de
pressentir: o acto de imaginar produz monstros; a noite chega-nos povoada de sonhos sem mapa e, portanto,
sem retorno possivel para quem sonha;

e o terror mobiliza e seduz o espectador; o terror produz a nostalgia de um mundo agora ameagado ou
arruinado; o terror reduz a razao a um estertor, a um espasmo, a um estado de herdica instintividade;

e em ultima instincia, o filme de terror seduz porquanto a humanidade ndo conhece, verdade seja dita —
embora costume disfarcar — sendo o terror de existir e a proximidade do inimigo (metafisico, monstruoso ou
humano);

® a nossa prometeica condi¢do antrépica, outrora representada por Manhattan, encontra-se doravante sob
ameaca; Manhattan, como geografia escatolégica da humanidade moderna torna-se o nome (a0 modo da
sinédoque dos estudiosos da retérica) da humanidade no seu todo agora ameagado;

e as perguntas do espectador abundam se bem que fiquem em grande parte inarticuladas, ou nunca
devidamente respondidas, pelas personagens do filme em foco. O que € este monstro? Qual € a sua origem?
Que deseja? Porém, ndo hd didlogo possivel, ao que parece: o0 monstro manifesta desde o principio até ao
fim do filme um estado de violenta incomensurabilidade em relagdo a vida humana;

e ao modo das profundamente deturpadoras dicotomias civilizacionais estabelecidas pelo ideélogo Samuel P.
Huntington, antigo professor da Universidade de Harvard, no seu volume The Clash of Civilizations, o
espectador encontra-se perante a alteridade como incomensurabilidade irreconcilidvel com a Cidade, como
um estado de alteridade intrinsecamente inimiga, como a encarnac¢io maléfica de uma ruptura civilizacional
total;

® 0 monstro manifesta o cardcter irredutivel dessa alteridade, uma alteridade que se revela como pura forga
devoradora e destrutiva, inescrutdvel e irracional;



®  (Cloverfield funciona, as tantas, como uma apologia da imaginacdo bindria que divide o mundo em monstros
e humanos, em inimigos e aliados, em civilizagdo e barbdrie;

e assim entendido, o monstro desempenha um papel indispensdvel: proporciona ao imagindrio do espectador
o estimulo necessdrio para reforcar e reiterar a légica de uma civilizacdo que pretende perpetuar-se
inalterada; para tal, ela projecta, dramatiza e, em simultaneo, procura apaziguar os seus medos (monstros)
por via da negacdo: destruir o monstro permite a catarse colectiva de uma civilizacdo ameacada;

® 0 monstro representa uma estratégia ofensiva ao nivel do imagindrio individual e colectivo: dita a economia
psicolégica dos que anseiam pela vitdria possivel (no meio da guerra perpétua);

e acivilizagdo cativa o espectador-cidaddo pelos monstros que imagina e, em seguida, domina;

e afinal, o ecrd constitui um lugar de anamorfose perceptual, psicolégica e cultural: a 16gica civilizacional
pretende ser uma verdade resgatada da visdo distorcida — teratoldgica — proveniente do outro que nos
ameaga.

3. O cinema e o aviao

e segundo a reflexdo de Edgar Morin em torno do cinema, constata-se que, no século XIX, ocorrem dois
momentos determinantes na histéria da modernidade, nomeadamente, a inven¢do do avido e, quase em
simultaneo, a do cinema (ver caixinha com o respectivo excerto tirado da obra de Morin, O cinema ou o
homem imagindrio);

e o filme de Reeves, efectua-se uma muito curiosa recuperacdo de ambas as invengdes aqui referidas,
estreitamente ligadas em termos de contexto histérico, geografico e de significado cultural;

e ora a apropriagdo ideoldgica destas duas invengdes (primordialmente, o sonho milenar de voar, a
exploracdo cientifica do movimento) patenteia-se em Cloverfield uma vez que o aviéo e o cinema reforcam
a légica civilizacional que, no filme, se quer perpetuar; dai que movimento e mobilizagdo convirjam,
organizando-se de acordo com a mesma estratégia de dominagao;

e além disso, o cinema, cujos primdrdios se relacionavam efectivamente com um olhar cientifico a respeito
do movimento, agora alia-se a construgdo do olhar do espectador mediante a sua imersdo na actual profusdo
de ecrds do mundo contemporineo: agora, a histéria do mundo ocorre de ecra para ecrd, i.e., o espectador é
cidaddo de um mundo de quase puro (exclusivo) efeito televisual, a sua consciéncia ocorre on-line, o seu
sistema nervoso deixa-se cativar por uma rede infinita de estimulos e efeitos;

e o filme de Reeves parte do principio de que o cinema (recorde-se que, etimologicamente, a palavra cinema
significa imagens em movimento) permite a transformacéio do movimento (como elemento da mobilidade
humana e caracteristica da vida senciente) numa sub-espécie de mobilizacdo militar abrangente;

® 0 cinema, tal como se patenteia no filme em foco, é um ecrd ubiquamente mobilizado, ora aéreo, ora ao
alcance da mao; o cinema é um espaco de treino perceptual, emissor de uma légica de ascese (redugio)
imposta a vida (perversamente imprevisivel) sob o comando de uma militarizagdo da mente e da dispersdo
dos corpos (doravante desprovidos de comunidade, sem cidade e de histéria, sem resgate possivel);

e assim entendido, Cloverfield faz do terror uma monstruosa e profusa arma de enfeiticamento: a apropriagcao
ideolégica do olhar cinematogrifico traz ao espectador o espectdculo dos seus proprios medos e a
irracionalidade da vida num plano abrangente de arrepio festivo;

e aideologia centra-se na construg¢do de uma retérica perceptual: pratica uma estratégia de sedugdo cognitiva
e psicologia de grupo;

e a ideologia ¢ tributdria de um pseudo-cinema destinado a espectadores ainda ndo emancipados; assim
entendido, a ideologia opera ao modo de um pseudo-cinema de que a imaginacio do espectador serve de
imperceptivel mas dindmico ecra;

e aideologia é um pseudo-cinema povoado pelos monstros que nao queremos ver (em nds proprios e na
condig¢do problemdtica da nossa histéria);

e 3 luz deste filme, constata-se que o olhar cinematografico, ideologicamente apropriado, devora todo um
territorio perceptual previamente construido, dantes designado pelo topénimo Manhattan;

e o olhar cinematografico torna-se monstruoso na medida em que devora e destréi: o seu alvo e alimento € o
proprio real que ostensivamente pretende salvar;

®  no pseudo-cinema da ideologia é o real que estd em jogo;

e  perante esta congeminacdo de avido e cinema — um par ideologicamente apropriado — o espectador
apreende que nem o monstro, nem o inumano falam; além disso, ndo comunicam, nem raciocinam, nem
tampouco amam mas, sim, atacam e aterrorizam;

e o monstro é o no man’s land da vida; a técnica é o no man’s land da histéria humana;

® 0 monstruoso e o inumano estdo omnipresentes e inexauriveis na sua capacidade de dominar e aterrorizar (o
proprio monstro patente no filme é mae de criaturas igualmente devoradoras e destrutivas);
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® jd vimos que a presenca do monstro na Cidade exige a implantacdo de um estado de excepc¢do, uma
excepedo que se traduz, ao que parece, na maquina de guerra perpétua, porquanto o monstro ¢ menos uma
excepgdo do que uma condigdo inerente a vida em si;

e a guerra perpétua torna-se doravante a histéria do mundo; torna-se o estado de paz o estado de excepcio
para sempre protelado;

e na guerra perpétua, a vida redimensiona-se radicalmente: torna-se o puro efeito da perversidade profusa da
vida ela prépria;

e  por conseguinte, a vida deve reduzir-se (no sentido de se deixar dominar) ao estatuto de mero efeito desta
perversidade e incomensurabilidade; os seres humanos devem, por seu turno, tornar-se os (meros) aderecos
de um teatro da guerra sem fim, i.e., (meros) sinais electrénicos captados no ecrd do olhar técnico-militar;

e ¢, como se sabe, o mundo militarizado, i.e., 0 mundo monstruosamente militarizado, € um mundo sem
escolha e sem saida: devora tudo pelo caminho; a sua progénie é sempre mais guerra: a guerra ¢ uma
mdquina monstruosa e devoradora sem fim;

®  nisso, o monstruoso de natureza cténica e o inumano de natureza tecnoldgica convergem neste filme: quer
um, quer outro pressupdem, por conseguinte, sem o declararem, que o progresso humano € uma ilusdo: o
progresso € um feitico e a vida € uma perversidade monstruosa: incumbe ao inumano ser a parteira de uma
ordem da vida sem desvio monstruoso;

e  afinal, o que conta ndo € o progresso ao nivel da comunidade humana mas, sim, os prodigios gerados e/ou
conquistados a qualquer custo;

e ahistdria, tal como humanamente apreendida, é o que resta do espanto apés este ser destruido;

e anormalidade — o mundo liberto de terror e espanto — conquista-se a custa da prépria vida;

e somos, plausivelmente, portanto, espectros ou hologramas de uma programacio invisivel monitorizados
nos ecras do inumano;

e  perante tanta destruicdo monstruosa, o ecrd de radar ao servigo da mobilizacdo total do mundo é, afinal, o
unico mundo que nos resta, a Unica casa que conta;

. o real ndo sobressai as dimensdes de um ecra; o real ndo é sendo um ecra.

4. O enquadramento final do filme

e entende-se o cinema, a luz de Cloverfield, como a arte do espectdculo que conjuga apocalipse e desejo,
destruicao e divertimento;

e avida é um acidente ocorrido no meio de uma guerra perpétua; nesta guerra perpétua, a militarizacdo do
espago € iminente e imediata; ela constitui a Unica e suprema légica operativa capaz de responder a esse
acidente que é a vida, a perversidade que ela encerra, as forcas irracionais que ela ndo pode deixar de
libertar, ao caos que, no fundo, é;

e o filme, aqui em foco, normaliza a espantosa descoberta da guerra como flor ulterior do progresso humano;

e aldgica suprema deste progresso visa o controlo total, a instauracdo macica da légica da dominacéo;

e sendo assim, o papel da cAmara portatil — verdadeiro protagonista do filme — permite gravar em tempo real
0 prodigio monstruoso e inumano;

e  este registo instantdneo, em tempo real — pela sua eficdcia operativa, pela sua literalidade visual e pela sua
natureza proto-documental — faz do real uma realidade hiper-presente, tal como o monstro faz da vida um
fenémeno de hiper-vitalidade; contudo, a instantaneidade tecnoldgica € desprovida de dialéctica interna;

e perante esta literalidade perceptual do real, imposta pela natureza da técnica, revela-se um aspecto
emergente da modernidade: na sua eficdcia operativa, na sua légica de dominagdo em expansdo perpétua, a
modernidade acaba por se devorar a si propria: o real ndo resiste ao colapso das suas dimensées a-
técnicas,

e daf que, a partir da modernidade assim entendida, a histdria s6 aconteca no ecra, on-line, como realidade
virtual; a histéria acontece no ecrd que tudo regista, mapeia, monitoriza e/ou alveja;

®  modernamente, o real torna-se virtual para se tornar deveras percepciondvel: actualmente, o real so se
torna real ao escapar ao real.

® 0 ecrd regista o terror, mas também deve dominé-lo, colonizd-lo e/ou destrui-lo: deve aproprid-lo para a
maquina de guerra perpétua;

e aocorréncia do terror ndo é, afinal, um estado de excep¢do: constitui o guifio necessdrio para a maquina de
guerra se perpetuar como se fosse a racionalidade pura, i.e., ndo monstruosa;

e o monstro é um adereco necessdrio no teatro de guerra que ndo conhece fim;

e o monstro € a alteridade de utilidade inesgotavel a partir do momento de a vida ela prépria ser considerada
como a excepgdo suprema;



e num mundo assim permeado da tecnologia do ecrd, o ar, a terra o mar e o fogo passam a ser elementos
infestados de alteridade, de monstruosa alteridade cténica; afinal, é a prépria Terra que € inerentemente
monstruosa, i.e., a fonte inesgotavel de alteridade em face da qual a técnica da guerra perpétua (de que o
cinema desempenha uma funcéo tributdria significativa) deve responder de modo determinante: a vida — na
sua imprevisivel perversidade e no seu acontecer plural — deve ser obliterada;

®  noutras palavras, a vida é a alteridade; a vida é a monstruosidade: é a vida que deve, portanto, ser
obliterada;

e a logica da técnica, i.e., a l6gica do inumano que visa obliterar a vida, interpreta o monstro como
simplesmente o caso mais extremo da perversidade inerente a vida em si;

e na légica da morte em expansdo, o inumano postula uma pureza cuja natureza transcende ou de todos
modos nega a vida; em contraste, a vida é acidente e excesso; uma perversidade a ser subjugada e
dominada, ou melhor, morta;

e em Cloverfield, a 16gica da técnica — a logica do inumano — é igualmente a 16gica da negacdo da vida, ou
melhor, da restituicdo da vida & ordem suprema, que € a negacdo das suas forcas cténicas e imprevisiveis,
que € a destrui¢do da vida enquanto vida; o inumano é o esvaziamento da vida do real;

e  para a ordem do inumano, a inica utopia é a perversidade vencida, i.e. a total militarizacdo do espaco, do
territorio e, até, da mente; a utopia suprema ¢é a vida obliterada.

5. Ainda em torno do cinema

e as personagens principais do filme, Beth, Rob, Jason, Lily, Marlena e Hud, encarnam as ilusdes afectivas
que infestam este holograma da vida projectado plausivelmente por uma programacdo invisivel que se
chama vida; tais personagens, tais hologramas, tais ilusdes afectivas constituem os aderecos que nos
convencem de que o que vemos no ecra permite assegurar a realidade da nossa prépria identidade imersa no
caos, dispersa pelas ruas da Cidade devastada, no meio da noite cténica que nos devora;

e  aspersonagens garantem a eficdcia da retérica do filme de que o espectador, a semelhanca das personagens,
€ outrossim o mero efeito de uma metamorfose espantosa: passamos todos a ser os soldados civis da 16gica
do inumano, constituimos, porventura, a cidadania vindoura de uma humanidade pds-apocaliptica, i.e., pds-
histérica e pds-mitica;

e 0 espectador apercebe-se, por fim, de que o real se percepciona doravante exclusivamente como o dominio
do inumano;

® o real é doravante de natureza inumana;

®  por conseguinte, participamos numa maquina de perpétua mobilizacdo da mente e do corpo mas sem real
liberdade de pensamento ou de movimento (ndo resta nenhum real habitdvel); somos sujeitos a uma
permanente monitorizacdo mas sem capacidade de reflexdo ou interioridade, somos seres-pecas de uma
engrenagem virtual cuja operatividade ndo conhece sendo a sua propria eficdcia ilimitada;

e 0 género dos filmes de terror produz estados de pura adrenalina, puro medo e puro terror; efectuam a
apropriacdo cinematogrdfica do nosso sistema nervoso, perceptual e neurolégico: seducdio agénica e
irresistivel;

e 0 espectador, devidamente “adrenalizado”, cresce enfeiticado; alids, cresce saciado e enfeiticado pelo ecra,
pelo ecra como epicentro do especticulo do inumano;

e  curiosamente, este espectdculo do inumano opera, em parte, como a negacdo do céu como territério do
voo; pelo contrério, para o inumano, o céu é o prenincio do vazio;

e 0 céu, plenamente militarizado, torna-se o mensageiro do fim;

e  a unica transcendéncia que resta neste real inumano nio €, afinal de contas, a imaginagdo mas, antes, a
deflagragdo nuclear;

e 0o céu opera agora como um vasto cemitério, como uma vasta rede global militarizada e monitorizada;

e o céu é o sistema peristaltico do inumano; o real € o seu anus;

e eis a ultima etapa da redu¢@o do real a abstracgdo virtual e a codificagdo maniquefsta: a bifurcagdo do real,
ora em vida monstruosamente imprevisivel, ora na 16gica mortifera do inumano;

®  ¢is 0 maniquefsmo para os nossos tempos: por um lado, o monstro que exemplifica o fendmeno perverso da
vida, o puro acontecer da perversidade, a epifania da diferenciacdo infinita da vida, como manifestacido da
perversidade intrinseca da vida (o caos); por outro, a légica do inumano que opera como a pureza alvejada
da ordem (se bem que uma ordem sem vida, sem histdria, sem natureza a ndo ser a da guerra perpétua);

e quer o monstruoso (vida, caos jubiloso e/ou destrutivo, criatividade humana e/ou perversidade cténica,
eros), quer o inumano (a légica sofisticada mas mortifera da guerra perpétua) propagam-se pelo mundo:
técnica e monstros produzem uma progénie profusa; lutam pela conquista do real;
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note-se que o cinema permite estados de jibilo agénico no espectador, neste caso, o espectador-testemunha
da deflagracdo apocaliptica do humano em nome de um real ndo apenas pds-humano mas, antes,
monstruosamente inumano.

o espectador sabe qual ¢ o momento exacto em que termina a histéria de amor entre Beth e Rob, pois
coincide com as imagens finais do filme: 06.42 da manha, sdbado, 23 de Maio, segundo declara Rob ao
filmar, numa espécie de selfie atormentado, os seus derradeiros instantes de vida;

eis um exemplo do tempo cronometrado digno de um relatério militar, reflexo inconsciente, porventura, da
implicita militarizagdo da consciéncia patente no filme;

Rob and Beth morrerdo soterrados sob os escombros de uma Manhattan incendiada pelas bombas; jazem,
porventura, ao lado do monstro;

o espectador ja sabe: a vida é monstruosa, dai, a vida deve ser destruida para salvar o real;

ao longo do filme, o espectador visiona as imagens intercaladas de dois tempos: o da histéria de amor entre
Rob e Beth e o do caos e da destrui¢do, sendo os dois tempos filmados pela mesma cdmara, com a mesma
pelicula, constituindo, portanto, uma espécie de palimpsesto filmico;

as personagens filmam e filmam-se a si préprios: tiram, portanto, uma espécie de selfies desesperados no
meio do terror; portanto, o tempo quotidiano e o tempo do espanto interpelam-se estreitamente;

afinal, o prodigio e o quotidiano encontram-se sempre entrelacados: o cinema é, as tantas, a memoria da
sua proximidade;

o espectador sabe desde o inicio do filme que o video que contém estes dois tempos entrelagados, estas
duas histérias em colisdo, pertencem agora ao Ministério de Defesa do mundo pés-apocaliptico cuja
existéncia o filme ndo deixar de pressupor;

as imagens iniciais e concludentes do video funcionam como o enquadramento fundamental do filme (ao
modo de uma frame narrative): por um lado, o video constitui um documento classificado como
confidencial pelo Ministério de Defesa, por outro, revela uma histéria de amor interrompida pela
perversidade imprevisivel e espantosa da vida;

Beth e Rob tinham passado um dia idilico na Coney Island, o parque de diversdes situado ao lado da ilha de
Manhattan; na verdade, sdo as derradeiras imagens gravadas pelos dois amantes;

apesar da sua inocéncia pds-coital, este improvavel Addo e esta Eva ndo escapardo ao seu infeliz desenlace;
pertencem involuntariamente a pré-histéria do mundo pds-apocaliptico que se anuncia no final do filme: é
claro que a sua progénie € o nada a que nio conseguiram escapar;

portanto, amor e apocalipse, ternura e terror, 0 monstruoso e o inumano conjugam-se neste filme de modo
eficazmente inconsutil;

na verdade, o terror e o divertimento conjugam-se de modo sobremaneira congruente se bem que também
perturbador, porquanto o monstruoso € o inumano comunicam um estado de jibilo comum que reza assim:
a guerra monstruosamente perpétua deve insurgir-se sem trégua contra a vida com vista a instauragdo do
real hiper-real do inumano;

o maior prodigio a constatar neste contexto é porventura o seguinte: Cloverfield conjuga, num looping
permanente, a destrui¢do e o jibilo, o real ao servico do inumano e a perversidade criativa da vida ao
servi¢o da abolicdo do humano;

eis — ironia! — a celebratéria assimilagdo da destruicdo do real que a vida torna indomdvel ao triunfo de um
hiper-real invencivel, fruto de uma mobilizagcdo militar — terrestre e aérea — sem trégua;

em ultima instancia, o espectador regista, talvez com ironia suprema, a consequente relegacio da vida aos
intersticios de uma monstruosa e devoradora mdquina de guerra perpétua a travar uma luta sem trégua
contra esse ancestral real que o espectador teima, obstinadamente, em querer (re)humanizar.

Q. Was there ever a concern that some of the shots of New York being destroyed might sit uncomfortably
with post 9/11 audiences, especially in America?

Matt Reeves: Sure. But the thing is that Cloverfield was really inspired by GodZzilla. It’s meant to be a horror movie
of its time in the same way that Godzilla was definitely a reaction to the anxieties of that time — you know, post
Hiroshima and Nagasaki; it was very much a movie about the anxiety during the atomic age. We felt that in doing a
monster movie for our country and of our time that it would definitely be reflective of the anxieties we all feel since
9/11. So that was definitely something we were aware of from the beginning although at the end of the day we were
also aware that what we were making was a fantasy. That [9/11 anxiety] was an entry point for the film, a way in,
but ultimately what we made was a giant monster movie. I think that all the really interesting genre films, to me,
tend to reflect the anxiety of the time in which they were made. The *50s Red scare films, and the way that
Romero’s Dawn Of The Dead was said to be a reaction to Vietnam. So there’s no question that we were aware of
that and that it’s part of the environment in which we made the film. (In: IndieLondon, Entrevista a Matt Reeves:
<http://www.indielondon.co.uk/Film-Review/cloverfield-matt-reeves-interview>)




“Imagine what being the first drone whistleblower would be like.
Brandon Bryant doesn’t need to imagine.

When we asked Brandon what it was like, he said: ‘I would talk to my superiors and they would hammer me for
questioning their authority, even if I had rhyme and reason due to law and regulations, etc. I went to their superiors,
and I got the shit piled on me. I got days off taken away, breaks missed, extra duties assigned. All to break my spirit
to be who they wanted me to be without question.’

Going public took the courage of his convictions. We asked Brandon about his goals in telling the world about the
U.S. Air Force drone program. ‘I would want people to know, beyond its existence, the consequences it has on us
as a species to delineate our power into something so easily destructive,” he replied.

And he added: ‘With how easily this technology can be abused, we need to ask ourselves the hardest and most
difficult questions we can.’

And Brandon keeps asking such questions: ‘Every time we get closer to that edge, we're going to have to realize
where it places us. How do our enemies view us? How do our friends? If we are all quiet with our souls in the
darkest part of the night can we sleep soundly, or will the echoes of our actions stir our nightmares into being?
These  questions need to be asked.”” (In: The  RootsAction  Education  Fund  Team,
<https://mail.google.com/mail/#search/first+drone+whistleblower/161773ea95b33122>)
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