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“What do we expect of a Scorsese filme? We know what the young Scorsese learned to expect of a Powell and Pressburger or
a King Vidor — intensity and rapture. But what do we expect when a new Scorsese is unveiled, as Casino was on the final
night of the London Film Festival? Passionate commitment to a subject, consummate technical mastery, a masterpiece amid
the mediocrity of routine Hollywood.

It’s a tall order, like asking an athlete to break a record on every outing. Scorsese’s films rarely earn big money, but they’re as
expensive to make as those that do. So reviews and reputation are vital. His acknowledged artistry helps the studios feel like
occasional patrons of the art they daily prostitute. But the question is fragile, combining as it does studio pride, critical and
industry respect, and audience response to bewilderingly intense films in a bland era.” (Entrevista a Martin Scorsese: Ian
Christie, “Martin Scorsese’s Testament [1996],” in Martin Scorsese, Interviews, ed. Peter Brunette, Jackson, MISS:

University Press of Mississippi, 1999, p. 220.)

“‘Formal storytelling with a camera is very difficult for me. I'm constantly learning it from the beginning. I guess you
never stop thinking about whether you really can tell a story with a camera. I’m nervous every morning before I start.”

Indeed, Martin Scorsese is the most overtly anxious director I’ve ever encountered. Apparently, it doesn’t interfere with
his productivity. But it just seems unfair that the maker of some dozen feature films that range from extremely interesting
to extraordinary — and, along with Kubrick, the only post-1960 major American auteur — should be so painfully afflicted.”
(Entrevista a Martin Scorsese: Amy Taubin, “Scorsese: A Bicoastal Story [1988]” in Martin Scorsese, Interviews, ed. Peter
Brunette, Jackson, MISS: University Press of Mississippi, 1999, p, 124.)

“Nova lorque Fora de Horas, ou, as ruas subterraneas do psiquismo moderno: um filme brilhantemente menor de
Martin Scorsese”
Christopher Damien Auretta, DCSA

Novamente, a cidade. Novamente, a cidade de Nova Iorque. Novamente, a cidade de Nova Iorque vista e reinventada
por um realizador-mitégrafo moderno. Primeiro reparo: o filme revela um ambiente mais do que uma histdria feita de
acgdes conexas entre si, uma atmosfera, ou melhor, um estado existencial mais do que um retrato psicologico dos
protagonistas, uma ambiéncia kafkiana (repare-se como o “enterro” do protagonista num corpo de gesso para se
esconder de uma multiddo furiosa que o persegue, recorda a figura do artista na narrativa “Um artista da fome” do
escritor de Praga, sendo o protagonista neste Fora de Horas, a semelhanca da figura do artista no repertério das
personagens kafkianas, uma figura louche antes de nascer, portador de uma condenagdo sem razdo), uma ambiéncia,
portanto, de insinuag@o e acusagdo, de perseguicdo e culpa, de angst e perplexidade sem resolu¢do que obnubila a
16gica de causa e efeito, um encadeamento de encontros desconexos entre si, tudo povoado por seres de identidade
equivoca a atravessarem as ruas desertas de uma cidade familiar e, em simultineo, ignota, enfim, uma cidade
alicer¢ada na fronteira sismica entre o diurno e o nocturno, entre o rotineiro e das Unheimliche (i.e., the uncanny ou
o desfamiliar explorado por Freud no célebre ensaio “The Uncanny” [datado de 1919]). Neste filme, os dois reinos do
dia e da noite colidem: daf o mapa do real registar um terreno de descontinuidades e desconcerto. Scorsese revela-nos
uma cidade em registo noir, em registo noir-absurdo, em registo noir-absurdo que opera ao ritmo da velocidade da
comédia slapstick e da intemporalidade de uma atmosfera onirica a cortejar o pesadelo. Com efeito, o filme retrata
um SoHo nova-iorquino (SoHo = South of Houston Street, em Lower Manhattan) de realidade dual: manifesta os
ritmos circadianos da cidade onde a vida diurna privilegia, inculca e impde a ordem em resultado da longa
burocratiza¢do da vida humana moderna ao passo que as noites desbravam os caminhos invios do psiquismo que
conjuga o banal e o delirante, i.e., um misto de desejos, alienagdo, violéncia e reden¢do improvavel nas horas breves
de existéncias a peregrinarem provisoriamente off-line. (Reconhece-se nesta obra realizada entre The King of Comedy
[1982] e The Color of Money [1986], e nove anos apés Taxi Driver, a continuidade temdtica deste realizador
intensamente inteligente, maniacamente sério, dotado de uma visdo artistica de grande congruéncia interna.)

A mestria de Scorsese demonstra-se amplamente neste After Hours. Quanto a sua construgdo cinematografica, realce-
se a sua capacidade de conjugar e permutar géneros e estruturas narrativas, perspectivas externas e atmosferas
internas, cronologias previsiveis (i.e., 0 mundo dos escritérios e reparticdes, os elementos entdo emergentes de uma
realidade cuja origem se relaciona com os primérdios da transformagdo cibernética do tempo e do espago humanos
patente ja no ultimo terco do século XX) e, em contraposi¢do ao dominio dos relégios e dos ecras, a temporalidade
menos evidente, menos programavel e menos regida pela racionalidade ciber-burocritica.



No final do filme, quando o protagonista — escondido/“enterrado” num invélucro de gesso, roubado por um duo de
ladrdes que, na sua pressa de escapar a luz do dia (quais vampiros-catadores de banais artefactos pertencentes aos
seres diurnos), especificamente, ao virarem uma esquina, cai sem cerimonia para fora da parte traseira do seu veiculo-
cumplice em mais uma “colheita” nocturna — encontra-se novamente diante dos portdes portentosos da torre urbana
cujos escritérios o consomem em estados de aborrecimento e desejo reprimido (veja-se, neste contexto, o mundo de
Gregor Samsa da Metamorfose de Kaftka), o espectador reconhece a ambiguidade destramente criada pelo realizador,
uma ambiguidade que vacila entre o alivio (a0 vermos que o protagonista chega vivo ao seu escritério a fim de,
presumivelmente, recomecar a sua existéncia rotineira e teimosamente previsivel) e a perturbagdo (perante o reiniciar
as tantas imperturbavel do mundo diurno cuja persisténcia como cerne do real reside na sua unidimensionalidade
existencial, no seu ennui sistémico, na superficie tiranicamente banal da sua normalizagdo.

Afinal de contas, onde se manifestam os verdadeiros espectros? Serdo os vivos-mortos do mundo quotidiano ou,
antes, os entes periféricos que passeiam inesperadamente mas ferozmente determinados durante as horas fugidias e
abismais do desfamiliar? Pouca diferenca faz: as leis diurnas e nocturnas sdo redobradamente implacdveis e, em
simultaneo, insofismdveis nestas ruas mal pavimentadas do psiquismo moderno. Scorsese retrata uma cidade
rocambolescamente inabitdvel. Deste duo Scorsese-Kafka emanam apari¢cdes humanas que nunca explicam nada nem
pretendem consolar ou elucidar o seu mundo ao desventurado e involuntdrio protagonista agora preso numa cidade
labirintica de natureza nitidamente pds-mitica. Eis como a cidade de Nova lorque se manifesta neste filme
brilhantemente menor de Martin Scorsese: uma cidade definitely not for tourists.
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