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“But there are as many insides of evil as there are evil
people and there isn't that much to find out about
them.

Once an SS officer or soldier has crossed the line from
being a fighter to being a murderer every additional
murder is just an additional number. And they crossed
the line for all kinds of reasons. The psychological
predispositions that enabled them to enjoy crossing
the line or to want to obey orders or not to care were
as manifold as the reasons for doing so. To create the
typical evil-doer is as simplistic and misleading as
creating any other stereotype.

| was often criticised for depicting Hanna, the woman
protagonist of my novel The Reader, a former
concentration camp guard who committed monstrous
crimes, with a human face. | understand the desire for
a world where those who commit monstrous crimes
are always monsters. We don't easily talk about people
looking beautiful and being awful, looking warm and
being cold, looking cultured and being amoral.

But the world is full of this tension. Not seeing its
multifaceted nature is simplistic and misleading.
Maybe | insist on this point so strongly because my
generation experienced again and again that someone
whom we loved and respected turned out to have done
something horrible during the Third Reich.”
(http://www.smh.com.au/news/world/guaranteeing-
truth-and-avoiding-
it/2009/01/09/1231004287042.html?page=fullpage)

“AS a law student in 1960s Germany, Bernhard Schlink was
taught by professors who served in the Third Reich. One, a
Gestapo informer, awakened him to the beauty of English;
another one-time collaborator introduced him to the
philosophical richness of the law.

The conundrum of how to relate to parents and mentors who
committed atrocities defined Schlink's generation of Germans
born in the wake of Nazism. It was also the fulcrum of his
bestselling 1995 novel The Reader - translated into 37
languages and, despite its lack of sentimentality, selected for
Oprah's Book Club.

The Reader told of 15-year-old Michael Berg's love affair with
a streetcar conductor more than twice his age whom he re-
encounters years later in a courtroom where she's being tried
for war crimes.” (In: http://www.smh.com.au/news/books/a-
dark-inheritance/2008/02/01/1201801007073.html)

“The longer one listened to him, the more obvious it became
that his inability to speak was closely connected with an
inability to think, namely, to think from the standpoint of
somebody else. No communication was possible with him,
not because he lied but because he was surrounded by the
most reliable of all safeguards against the words and the
presence of others, and hence against reality as such.” (Um
excerto de Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality
of Evil, 1963, p. 20.)
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“We have tried to trace his major doings and when
we looked at them we saw that he has created three
kinds of instruments which distinguish him from all
of the rest of nature, and they distinguish him,
because in nature animals do not create
instruments.(1) The first instrument we find is tools.
The second is weapons (which in our time have
outgrown the tools by far). And the third, the most
dangerous instrument he creates (and must create
in order to express his will) is words. So we began
to trace his words, and in the process we discovered
that words only represent something much more
fundamental in man, namely ideas. For man is an
idea maker and, as we found out, a quite reckless
idea maker from which he has created for himself
the situation he is in today. We discovered that we
had to become critical of many of his ideas, and to
become critical means first to become conscious of
the meaning of words, because it is through this
instrument that man has tried to change the world
and to change himself.” (In: “Politics, Man, and
Freedom” [1967], Final Lecture Given By Heinrich
Bliicher, Bard College, Spring, 1967:

O Leitor, uma obra de ficgdo muito inteligentemente construida, obra que estd na
origem do guido de David Hare para o filme em foco aqui, suscita a seguinte aporia
subjacente, quer a obra de fic¢do de Bernhard Schlink, O Leitor (Der Vorleser), quer ao
filme epdnimo de Stephen Daldry: Como é que sobreviverd o passado — em particular,
o passado na sua manifestagdo de rebarbarizagdo politica e ideoldgica que foi o
Terceiro Reich — perante o irresistivel fluir temporal, o inevitdvel desaparecimento de
testemunhas e sobreviventes, a sucessdo de geragdes de um pais (que acarreta o risco
do esquecimento natural e/ou ideologicamente motivado) e a ulterior dependéncia da
histéria — como fonte de auto-compreensdo — de uma visibilidade de natureza
documental, textual, i.e., de uma legibilidade construida e logo comunicada? Parece
tudo depender da nossa capacidade de ler, no sentido de recolher os sinais
disseminados da histdria. A personagem, Hanna, participa em crimes de genocidio na
Segunda Guerra Mundial. E analfabeta. O que Ihe provoca mais vergonha, pelos vistos,
é o facto de ndo saber ler, ndo o facto de ter participado na Selektion mensal de
mulheres condenadas as camaras de gas em Auschwitz. Eis, entdo, a aporia que a obra
de ficgdo — e, de um modo menor, o filme — assinala: como havemos de ler a histdria
quando a sua compreensdo — o assumir de responsabilidades, as tomadas de
consciéncia que tornariam a histdria, afinal, presente, efectiva, real como aporia para a
reflexdo e real como territério vivencial para a memdria colectiva, bem como uma
fonte de revelagdo inesgotdvel do ser humano, estd sujeita aos analfabetismos que
perfilham as pessoas, i.e., a iliteracia do espirito critico?

Alguma bibliografia digital em torno do autor Bernhard Schlink (b.
1944):

. http://www.authortrek.com/bernhard schlink page.html

e  hitp://www.smh.com.au/news/world/guaranteeing-truth-and-
avoiding-it/2009/01/09/1231004287042.htmi?page=fullpage

e  hitp://www.smh.com.au/news/books/a-dark-
inheritance/2008/02/01/1201801007073.html

. https://en.wikipedia.org/wiki/Bernhard Schlink

e  http://www.goethe.de/ins/au/lp/prj/bkm/rev/aut/bsc/enindex.htm

“Schlink says it was good that from the late 50s people began to question the past.

"Historians and politicians began to look into what had happened. Doctors began to look at what doctors had done during
the Third Reich, we lawyers at university began to look at what our professors had done." He discovered that one of his

favourite professors had written an anti-Semitic book in the 30s.

"We solved the problem of hiding things, but not how to cope with what we found and how to integrate it into our
collective biography. There is the problem of loving and admiring these people yet knowing what they have done. Can
one do this? | thought that professor was a wonderful man, and at the same time | couldn't accept it. We had to live with
all these tensions. The '68 movement had the ambition to deal with all this, but even then | didn't know what to do about it

and now | still don't know what to do. What we have to live with is that there is no solution.”

Schlink says the main theme of The Reader is this generational divide and accommodation. "It is definitely not a book
about the Holocaust. It is a book about how the second generation attempted to come to terms with the Holocaust and

the role in it played by their fathers' generation." (In: http://www.theguardian.com/books/2002/feb/09/fiction.books)
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Dois momentos de reflexdo na sequéncia da nossa leitura da obra de fic¢do, O Leitor, de Bernhard
Schlink
Christopher Damien Auretta

Primeiro momento de reflexdo: Em torno do Holocausto

A realidade do Holocausto ndo s6 existiu, mas persiste hoje em dia — e persistird —, ndo s6 nas suas
consequéncias directamente observaveis, ou documentadas, ou avivado na meméria e nos depoimentos
das testemunhas e dos sobreviventes, mas, igualmente, em virtude da histéria humana que define, uma
histéria onde causa e efeito, fatalidade e escolha, patologia e teoria convergem de tal modo critico que a
consciéncia histérica se vé confrontada com a tarefa premente de reapreciacdo das categorias
fundamentais da existéncia humana em comunidade, das premissas de uma filosofia antropoldgica
revisitada e da possibilidade de haver sequer uma continuidade cultural. Este confronto prolonga-se até
aos nossos dias e para mais além. O pensar vé-se confrontado, as tantas, com a questdo da sua eventual
compatibilidade com o ser humano na sua vertente comunitdria. O pensar vé-se confrontado com a
percep¢do hoje em dia generalizada de que o pensar é passivel de transformacdes — entre abruptas e
incrementais — que conduzem, por sua vez, a abolicdo da sua natureza fundamental que seria
plausivelmente fundada na reunido, a integracdo e elevacdo do pessoalmente experiencial em significado
comunicdvel, tendencialmente universal (superador do isolamento e do mondlogo), da inteligéncia
individual em comunidade plural e pluricéntrica, do cardcter contingente da consciéncia humana em
disponibilidade imaginosa e em abertura (para além da severa circunstancialidade atomizadora do nosso
ser). A todos os niveis, em todos os instantes, em todas as instncias em que o acto e os estados do pensar
se tornam manifestos, o vinculo entre 0 «eu» e o «tu» — na radicalidade da esperanga que intervém sempre
no tocante a capacidade construtiva e transformadora do ser, sobretudo, quando o ser transforma o
empedernido em permeabilidade — viu-se e vé-se em risco de ruir nas epidemias do nada (de que o pensar
¢ ele préprio o autor), de se esvaziar de dentro para fora, de subordinar as metamorfoses possiveis do

mundo em guido fanaticamente ferminal. Eis a ruina (sempre potencial) do mundo humano.

Portanto, as datas historicas do Holocausto, embora determinadas, ndo deixam de ser uma ilusdo de

cronologia.

A partir do momento de sermos criaturas andantes e falantes, sofredores e pensantes, pensar o Holocausto
torna-se imperatioso, um site de reflexdo incontorndvel, um nada préximo de nds, uma epidemia de
incertezas que nos confrontam connosco proprios. Somos vectores do nada, sendo a sua manifestagcao
absoluta o Holocausto. Assim, incumbe-nos detectd-Lo e decifrd-Lo, ndo como um evento passado, mas,
sim, como um horizonte de questionamento sempre iminente. Eis um aspecto do paradoxo inerente a
decisdo de pensar o Holocausto: o pensar deve pensar a possibilidade da sua propria abolicdo; a
consciéncia histérica deve investigar a denegacdo da histéria como (humanamente e humanisticamente)
produtora de uma gnose libertadora e evolutiva da consciéncia individual; o ser do ser humano deve

adumbrar e logo admitir uma ciéncia antropoldgica indissocidvel do desumano e do inumano.

Descobre-se, porventura, o que estd em jogo no acto e nos estados do proprio pensar, i.e., quando levado

a sua jogada absoluta: o pensar pertence as estruturas essenciais do ser. Contudo, aquilo que destrdi o



pensar pertence as mesmas estruturas imanentes. Dai, a periclitincia do humano. Pode-se esquecer a toda
a hora que o ser do ser humano é mais poema do que guido. Todavia, a sua poética é, por vezes, de

natureza demoniaca.

Perante isto, compreender o incompreensivel, pensar o impensdvel sdo realizacdes — inacabadas — que
permitem, apesar da severidade das suas condi¢cdes de articulagdo, a salvaguarda do humano perante o
desumano que destréi o «tu» e perante o inumano que elimina do mundo o que mais intimamente o
constitui: a relagdo entre um «eu» e um «tu». O que estd sempre em jogo sendo o pensar em delicada (e
precaria) expansao ao ritmo da nossa voz e corpo, um pensar, ora andante, ora em queda livre, um pensar,

para todos os efeitos, fronteira e, em simultineo, travessia?

Segundo momento de reflexdo: Em torno de Leni Riefenstahl: a recusa do pensar, a apropriagdo fascista
do belo, a instrumentalizacdo estético-ideologica do outro, o «tu» como glosa desventurada do olhar

auto-congratulatorio da «artista»: o kitsch como espectdculo a encenar a fantasia tanatocrdtica

O artista ¢ um ser de metamorfose, escreveu Elias Canetti. Na sua conferéncia, “O oficio do poeta”
proferida em 1976, em Munique, Canetti afirma que o poeta é guardido das metamorfoses em dois
sentidos: 1) é a memoria viva de todas as metamorfoses registadas na literatura mundial desde os seus
primérdios; e 2) a metamorfose reflecte a existéncia de um drama rigorosamente humano suplementar ao
guido material que a biologia nos atribuiu, um drama que exprime um impulso supra-deterministico —
intempestivo e inesgotdvel — de criaturas cuja animalidade a matéria determinou mas cuja imaginagdo
supra-animal faz reinventar sem fim. Somos animais andantes e pensantes: sincope semidtica numa vasta
teia de sinais e significados que aspiram a ser do tamanho do universo. Eis um ser-guardido de
metamorfoses, i.e., da metamorfose, o que o torna capaz de se imaginar outro, de falar como um «eu-tu»,
de conceber um mundo contrafactual para além do mundo que jd ld estd, de especular sobre o ainda-
ndo e de resistir aos espagos do desumano e do inumano que juntos condicionam a vocacdo de
humanizag¢do sé parcialmente empreendida (mas também s6 parcialmente destruida) ao longo das
sucessivas geracdes da nossa espécie. A cineasta em questdo, indissocidvel do Terceiro Reich e do idedrio
do Partido Nazi, sendo a realizadora predilecta de Adolfo Hitler, dirigiu, produziu, escreveu o guido de
filmes tais como Sieg des Glaubens [A vitéria da fé], 1933, Triumph des Willens [O triunfo da vontade]
1935), Olympiad, 1938 e Tiefland [Terras  baixas], 1944. Filmes-propaganda, filmes
grotescamente kitsch, filmes belamente hérridos, filmes-morte. Filmes ao servigo da deificagdo do Fiihrer
e da glorifica¢do do povo alem@o nazificado, i.e., um pais narcotizado pela ideia de se tornar uma nagio
todo-poderosa, conquistadora, hegemonica sob o feitico da sua prépria auto-celebratdria rebarbarizacao.
Riefenstahl, como agente propagandistica ao servi¢o desta deificacdo, escolheu ser narcotraficante, i.e.,
narcotraficante da cegueira ideoldgica, do fanatismo politico, da glorificagdo da beleza em detrimento do
respeito pelo humano, da demonizacdo do imperfeito ao invés de servir — como faria o artista que

escolheu ndo ser — um projecto de elogio do inacabado e do aberto (que é, afinal de contas, a vida).
(O artista € filho do seu tempo? Sim. Mas é também legatdrio da humanidade.)

A sua obra transparece a escolha da deificacdo, da toxica supremacia do Um a esmagar a paridade do

Plural.



Nunca se retractard ao longo da vida: julga-se e apresenta-se inocente até ao fim.

Nao se metamorfoseia: ndo se mostra posteriormente mais honesta, nem menos arrogante, nem menos

talentosa, nem menos activa.

Nao duvida. Nao questiona. Nao muda. Porém, o papel do artista é, entre outras coisas, como ser das
metamorfoses, como ser fronteirico, o de proteger o territério do humano. Em cada individuo, realizam-se
travessias. S@o travessias que nos tornam vulneraveis, pois para tais viagens ninguém leva a mala certa, e
a prépria memoria do exilado vende-se aos poucos para resistir a pendria imposta pelo mundo. Portanto, o

artista fornece os simbolos que nos alimentam e nos salvaguardam.

LR nio fez isso: ergueu alfindegas severas em lugar de fronteiras fluidas, tudo ao servico de um regime
carceral e mortifero. Nessas alfandegas muitos ficaram presos e 14 se converteram em farrapo e p6. (E-me

inconcebivel uma arte que nos torne prisioneiros e depois mero detrito da histdria.)

Eis um exemplo da proximidade da dogmatizagdo da subjectividade a destruicio da humanidade.
Recordem-se, neste contexto, as palavras de Martin Buber que exprime a ideia de que hd palavras de
natureza inerentemente dual. Por exemplo, a palavra «eu», que, na verdade, encerra uma realidade sempre
dupla, i.e., um «eu» que, portanto, é, desde sempre e para sempre, um «eu-tu». Em contrapartida, deificar
o0 «eu» totalitdrio, segundo a ideologia ao servico da suposta supremacia do Um — com quem o fandtico se
identifica a0 modo de um iddlatra — leva a demolicdo do outro, ao esvaziamento da dgora e da

assembleia, a destruicdo da humanidade como projecto e tarefa e & morte do «tu-eu».

Mestria técnica da LR? Sim. Inteligéncia inflexivelmente patolégica? E bem plausivel. Perante tudo isto,
vivo — sem problema — sem a filmografia, sem as imagens, sem a memoria desta artista. Ou antes, vivo a
sua filmografia como uma fatalidade, como um sife de reflexdo negativa, como sintoma paroxistico do
ndo-pensar. Perante a sua obra e as suas palavras, o que me ficard doravante na memoria € a consciéncia
da presenca de um novo espago do desumano no arquivo vivo da nossa espécie. Com esta obra, a histéria
humana manifesta novamente uma crueldade sem glosa possivel. (Ndo se faca da palavra «arte» sintoma
de deificagdo demencial ou mero desvio provisério de uma inteligéncia que de outro modo teria sido

essencialmente criativa.)

Quem € artista serve outros deuses que, afinal, ndo sdo, nem nunca foram deuses: sdo, sim, ideias-obras-
sementes de uma humanidade algo serena (porque aspira a viver apaziguada consigo prdpria), algo licida
(porque pretende ser auténoma), algo prudente (porque sabe-se falivel) e algo criativo (porque descobriu-

Se amorosa).

Portais em torno do realizador Stephen Daldry (n. 1960): Portais em torno do filme O Leitor (2008):
. http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen Daldry . http://www.nytimes.com/2008/12/10/movies/10read.
. http://www.ibdb.com/person.php?id=14547 html? r=0
. http://www.filmreference.com/film/92/Stephen- . https://en.wikipedia.org/wiki/The Reader (2008 fil
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