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À semelhança do que sucede, por exemplo, no seu filme A mosca (1986), David Cronenberg explora, em 

eXistenZ (1997), uma representação da modernidade em termos trágicos, ou melhor, tecno-trágicos, uma 

modernidade, portanto, que evolui, por assim dizer, a velocidades diferentes, e cujo agon específico (em 

grego, agon significa combate ou luta) se traduz numa discrepância de apreensão cognitiva entre a 

experiência e a sua posterior compreensão, entre a percepção do real e o seu reconhecimento à luz de uma 

codificação de significados anteriormente estabelecida por uma comunidade humana, entre a sensação 

corporal e a sua manifestação em interpretação lógica e comum. Esta discrepância anuncia sempre, nos 

filmes de Cronenberg, o início ou o lugar de uma lógica frustrada, de um corpo em metamorfose, ou 

subitamente obsoleto, ou patologicamente em vias de extinção, de uma auto-compreensão crescentemente 

inadequada, de uma comunidade humana fragmentada em destinos múltiplos e isolados. Que significará 

esta discrepância se não o facto de que nós não somos e não pensamos à mesma velocidade, ou, o que é o 

mesmo, somos perpetuamente uns estranhos para nós mesmos. Contudo, apesar desta estranheza interna 

e mutua, continuamos a evoluir, de modo acelerado e imprevisível no mundo de Cronenberg: uma 

evolução que acarreta a destruição de toda a lógica comummente aceite. Não seria esta ignorância 

inerente à nossa condição de seres (afinal, o resultado de sermos sempre de algum modo diferentes de nós 

mesmos, i.e., não coincidente com quem nos supúnhamos ser, antes do fatídico contacto com a Diferença, 

uma diferença, contudo, desde sempre pertencente a uma dimensão até agora desconhecida do nosso ser 

pela nossa consciência) o que precisamente aparenta a modernidade de Cronenberg com a temática dos 

tragediógrafos gregos Sófocles e Ésquilo, et al.? Para estes dramaturgos clássicos, as figuras trágicas que 

criaram participavam num drama de peripécias várias, profundamente transformadoras do seu ser, do seu 

destino terrestre, da sua compreensão de si mesmos. Cronenberg é, por assim dizer, um moderno clássico. 

 

O realizador de origem canadiana afirma, numa entrevista intitulada “Metaphor Man” (1999), patente na 

revista on-line SPLICEDwire (http://splicedwire.com/features/cronenberg.html) que “technology is us”, o 

que parece reforçar a ideia de que a tecnologia – manifestação, por excelência, da modernidade ocidental 

– representa, para ele, uma espécie de palco, ou território conceptual e corporal, onde se desenrola o 

nosso drama existencial, ou, ainda, o terreno ontológico (em grego, ontos, que dá, em português 

ontológico, relaciona-se com a ideia de ser e questões afins), onde até deixamos de ver a nossa sombra 

visto que ela já se tornou outra coisa, ou onde o «eu» subjectivo se abeira à sua abolição, ou, o que é a 

mesma coisa, se abre à apreensão transformadora da sua Identidade como igualmente uma inevitável 

Diferença. É como se o filme de Cronenberg em questão aqui revelasse, ou demonstrasse um processo 

extraterritorial (no que respeita à nossa identidade humana) que é, em simultâneo, um processo 

extremamente íntimo. Assim, o filme de Cronenberg traça a fronteira entre o «eu» em vias de se perder de 

vista e um outro «eu» que incarnaria a Diferença, inerente a nós, mas agora liberta de um estado de 

repressão, ou de quiescência, ou de latência, ou de esquecimento: a Diferença manifesta a lei 

cronenberguiana de que somos mais e. em simultâneo, menos do que nós mesmos. Entre a Diferença e a 

Identidade joga-se o destino dos seres nómadas que povoam os seus filmes. A Diferença é a manifestação 

de um estado de estranheza íntima que opera no drama deste nomadismo.  

 

Ortega y Gasset, o filósofo de origem espanhola (1883-1955) refere-se à natureza ontológica (novamente 

essa palavra de origem grega) nos seguintes termos: “[O] ser do homem e o ser da natureza não 

coincidem plenamente. Pelos vistos, o ser do homem tem a estranha condição de em parte ser afim da 

natureza, mas noutra parte, não, de ser ao mesmo tempo natural e extranatural, uma espécie de centauro 

ontológico, de metade dele estar imersa, com certeza, na natureza, mas a outra parte transcender dela” 

(Meditação sobre a técnica, pp. 46-47, sublinhado nosso). Seremos, então, centauros ontológicos. No 

caso do filme eXistenZ, Cronenberg aborda o tema da Diferença que nos é inerente como “centauros”, 

seres híbridos, seres-nómadas. Desta vez a partir de uma tecnologia futurista relacionada com jogos de 
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vídeo, i.e., uma tecnologia de “bioports”, “Umbycords” (“umby” = umbilical?), “MetaFlesh”, “Antenna 

Research”, “Cortical Sytematics”, espionagem industrial, a “Game-Pod Goddess Allegra Geller”, o vídeo-

jogo “eXistenZ” (que, afinal de contas, integra outro vídeo-jogo de nome “TranscendenZ by 

PilgrImage”), “Anti-eXistenZialists” (assassinos dos inventores de jogos de vídeo) e cenários de 

desconcertante lógica, ora realisticamente banais, ora surrealisticamente incongruentes. Assim, o filme de 

Cronenberg faz da nossa «eXistenZia», digamos, um estranho vídeo-jogo que o filme retrata e concretiza. 

E tal como as personagens do filme que, no final do filme, se encontram de algum modo cativos entre 

estes duas esferas de percepção desconcertantemente sobrepostos, i.e., na fronteira entre o jogo (que, 

recorde-se, se assemelha mais a uma espécie de fusão do biológico e do tecnológico, uma espécie de 

relação de intimidade cuja progénie vindoura ainda mal se vislumbra, uma progénie, recorde-se, que é um 

prolongamento de nós próprios…) e o real fora do jogo, que parece ser cada vez mais sujeito a um 

processo de desertificação, como se a humanidade tivesse optado por situar doravante a sua história na 

esfera virtual, abandonando crescentemente o mundo do relacionamento integralmente físico e empírico. 

Assim, no final do filme, uma das personagens interroga-se, em voz alto, se se encontra de facto no 

mundo real ou antes num novo capítulo do vídeo-jogo em que esteve até agora a participar: 

 

“Waiter 

(innocent) 

 

Hey, tell me the truth. Are we 

still in the game? 

 

Pikul and Geller look at each other, then into the camera. 

The church melts down around them into blackness.” (IMSDB, Internet Movie Script Data Base: 

http://www.imsdb.com/scripts/eXistenZ.html) 

 

A história reescreve-se a partir de agora, ao que parece, em termos de conexões digitais, dispositivos 

hápticos e comunicação tele-comandada. Eis uma nova forma de organizar a memória cultural, os rituais 

de comunhão e a natureza de comunicação entre os seres humanos. “Technology is us”, segundo o 

realizador. Por conseguinte, o virtual conjuga-se ou sobrepõe-se ao real; o háptico ao íntimo meramente 

biológico; as regras do jogo à história opaca da intimidade psicológica. Cronenberg é o 

realizador/pensador deste drama fronteiriço, deste drama do fronteiriço. A sua filmografia explora o 

drama destas sobreposições. E, com efeito, a fronteira cinematográfica que traça nos seus filmes é 

caracteristicamente instável, de crescente desconcerto, de diferença por vezes insuportavelmente 

angustiante. Sendo um médium tão notoriamente visual, o cinema de Cronenberg privilegia os espaços 

pouco iluminados do vindouro.  

 

Afial de contas, o jogo, i.e., o elemento lúdico da cultura humana (de que o vídeo-jogo será mais um 

exemplo) tem sido ao longo da história ontogenética da espécie uma actividade altamente significativa 

onde, por exemplo, se processo o desenvolvimento cognitivo, semântico e social da jovem criança. Lev 

Vigotsky (1896-1934), o psicólogo de origem russa, aborda o tema do jogo no seu texto, Play and its role 

in the Mental Development of the Child (1933), em que declara: “all examinations of the essence of play 

have shown that in play a new relationship is created between the semantic and the visible – that is, 

between situations in thought and real situations” (http://www.marxists.org/archive/vygotsky/works/1933/play.htm).  

 

E esta relação é produtiva. Gera novas modalidades de relacionamento, novas etapas de complexidade no 

que respeita à relação entre o indivíduo e o mundo. Cronenberg explora, por sua vez, esse intervalo – esse 

diferença – culturalmente tão significativo que opera entre o semântico e o visível, entre o invisível que 

irrompe no ecrã e o visível que resiste à interpretação e à codificação pacíficas. Só que esse ecrã nunca 

garantiu a permanência e/ou a viabilidade do visível nem nunca salvaguardará (na obra de Cronenberg) 

essa sempre ténue visibilidade, pois o que a sua obra cinematográfica revela é precisamente o apagar 

(por vezes abrupto) dos arquivos do visível, da solidez de uma memória carnal e conceptual, da história 

de uma realidade comummente povoada e renovada pelos seres humanos. Na verdade, o cinema de 
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Cronenberg pretende constituir uma nova situação, i.e., uma nova situação do olhar. A sua modernidade 

reside precisamente nesta inquirição inquieta entre, por um lado, as formas vindouras da humanidade de 

que o realizador deseja fazer da sua obra um acto premonitório e, por outro, a nostalgia por aquilo que 

angustiadamente se perde pelo caminho da evolução dessa mesma premonição. 

 

O filósofo de origem francesa, Jean Baudrillard (1929-2007), escreve a respeito do estádio actual (e 

plausivelmente vindouro) da nossa relação com o real, sendo agora este real – ao contrário das suas 

anteriores formas de relacionamento com as dimensões imaginativas do projecto cognitivo da 

comunidade humana – muito mais vocacionado para o desenvolvimento do simulacro, i.e., constata-se 

uma erosão do real a favor do modelo (virtual) que simula o real, uma simulação que acaba por usurpar a 

primazia cognitiva do real abandonado: 

 

“It is no longer possible to fabricate the unreal from the real, the imaginary from the givens of 

the real. The process will, rather, be the opposite: it will be to put decentered situations, models 

of simulation in place and to contrive to give them the feeling of the real, of the banal, of lived 

experience, to reinvent the real as fiction, precisely because it has disappeared from our life, 

Hallucination of the real, of lived experience, of the quotidian but reconstituted, sometimes 

down to disquietingly strange details, reconstituted as an animal or vegetal reserve, brought to 

light with a transparent precision, but without substance, derealized in advance, hyperrealized” 

(Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, trad. Sheila Faria Glaser, Ann Arbor: The 

University of Michigan Press, [1981] 1994, p. 124).  

 

Por conseguinte, o ecrã não fixa, afinal de contas, a imagem do humano: é, antes, o lugar de um 

desassossego radical (que desde sempre tem integrado a experiência da modernidade e as suas 

manifestações pós-modernas. A obra de Cronenberg explora as energias metamórficas desta modernidade 

inerentemente instável. 

 

 O ecrã não é um território estável, portanto: é um terramoto. Onde os “centauros ontológicos” se 

desequilibram.  

 


