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«Like the dawn of creation...», afirma ‘“Violet Venable”, no inicio do filme, ao
descrever o insélito jardim concebido pelo seu filho Sebastian, morto “suddenly,
last summer”’, em circunstancias que o filme vira rocambolescamente elucidar. A
matriarca, cujo nome lembra a nomenclatura binominal do botanico Carlos Lineu
(1707-1778) sera, porventura, uma espécie unica de planta venenosa?, ou
gigantesco feto pré-historico?, ou, talvez, flor carnivora? Ou sera simplesmente
aquilo que o espectador atento entende desde o primeiro dialogo de Violet com o
psiquiatra e neurocirurgiao, Dr. John Cukrowicz, pioneiro (versao americana) da
neurocirurgia, especialidade: lobotomia (a que nés temos direito de observar
decorrer na sala de operacoes do doutor no asilo estatal, Lion’s Gate, onde
trabalha, silenciando, vé-se, a deméncia considerada sem remédio de uma infeliz
doente internada no asilo. (O filme indica que estamos em 1937, o que, perante a
historia da lobotomia como um tratamento aceitavel em relacdo a certas doencas
de foro psiquiatrico, significa que estamos na época contemporianea com a
reabilitacao ‘“moderna” desta intervencao, tendo ja sido proposto como tratamento
em finais do século dezanove pelo psiquiatra suico Gottlieb Burckhardt (1836-
1907), uma proposta, contudo, rejeitada como um tratamento barbaro pelos seus
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congéneres naquela altura. Mediante a insercio de um leucotoma (instrumento
utilizado neste tipo de neurocirurgia pela qual Egas Moniz (1874-1955) recebeu o
Prémio Nobel de Fisiologia ou Medicina, em 1949), no 16bulo frontal [*“pre-frontal
cortex] dos pacientes, por via trans-orbital, os doentes acordavam com a
personalidade e/ou a inteligéncia, e/ou a memoria, e/ou a vida alterada de modo
irrevogavel. (Alguns doentes foram sujeitos, ao longo da vida, a mais de uma
lobotomia.)

Vemos Violet Venable alimentar uma planta carnivora do seu jardim com uma
infeliz mosca. Poder-se-a conceber uma imagem mais gritantemente «freudiana»,
mais arquetipicamente rememorativa da Mae devoradora dos seus filhos, mais
inconfundivelmente associada aos dramas familiares dos mais inconvencionais do
que esta figura feminina tao aristocraticamente demente? (Violet sobe e desce,
recorde-se, num ascensor construido dentro do seu palacete ligando os espacos
mais publicos aos seus aposentos mais privados situados no (etéreo) andar
superior. Nunca se sabe, alids, a origem da sua fortuna, herdada aquando da sua
viuvez. Com efeito, ela flutua nas nuvens da sociedade e da razao: constitui, ao que
parece, o seu proprio mundo, com as suas proprias leis graviticas e as suas
proprias razées e motivos. Katharine Hepburn (1907-2003) desempenha o papel
desta matriarca num registo de surrealista decoro que nunca roca, contudo, a via
facil do ‘camp’. Alias todo o filme flutua no delicioso e decoroso nenhures da
implausibilidade e do insélito. Assim, com cada cena, o filme nao pode senio
questionar a sua propria sustentabilidade. Perante a loucura da matriarca,
interpretada pela actriz, a partir da obra de Williams, com um espirito de
alucinante esteticismo e graciosa selvajaria, o filme chegara ao seu fim depois de
ela subir uma ultima vez no ascensor rumo a alienacio total e definitiva. Deve-se a
mestria do realizador Mankiewicz o resultado final: uma mestria que lhe permite
abordar os elementos inso6litos e rocambolescos desta histéria com precisao
analitica e justeza dramatica.)

Estaremos nés perante um filme de Southern Gothic, como se 1€ na bibliografia
critica a respeito deste filme? Sim, sem divida. Esta designacido indica que nao
existiraA nenhuma linearidade légica na histéria que o filme relata: nenhuma
racionalidade estavel, nenhuma causalidade verificavel, nenhum motivo fiavel,
nenhuma imagem deveras transparente. Cada personagem incarnara uma peca do
drama familiar que o psiquiatra tera que desvendar antes de decidir, ou nao,
submeter Catherine Holly a uma lobotomia. (Catherine é a bela, mas histérica,
«Southern belle», a ingénua vitima da sexualidade nunca explicitada — embora
iniludivelmente evidente para o espectador atento — do primo.) Na verdade, o
primo, Sebastian, instrumentaliza a sua beleza, i.e., ela é o engodo feminino para
atrair homens com quem ele espera poder consumir as suas proéprias fantasias,
cuja concretizacio nao prescinde de muito dinheiro gasto nos jovens que a fome
torna camplices no que respeita a essas fantasias. Eis a bela Catherine
canibalizada pelo desejo do primo. Eis o primo, Sebastian, canibalizado por uma
Mae devoradora de psiquismos e de vidas. Eis o asilo que canibaliza (=lobotomiza),
por seu turno, a mente dos seus doentes, i.e., as suas memdrias, a sua
personalidade, os seus afectos e a sua verdade. Eis a mae e o irmao de Catherine,
gananciosos e interesseiros, um duplo caricatural do charme sulista (e que a
matriarca, Violet Venable, ela proépria, representa num misto de eloquente
delicadeza e sorridente malevoléncia), que “canibaliza” a fortuna da matriarca



sempre que possivel. Para a matriarca, a lobotomia extinguira a meméria das
circunstancias veridicas em torno da morte do filho, uma meméria guardada no
corpo e mente de Catherine, a infeliz testemunha dos dltimos momentos da vida do
primo. Perante a ameaca que a memdria de Catherine representa para a
matriarca, portanto, uma lobotomia salvaguardaria a falsa imagem de Sebastian
que ela deseja manter (e de que a sua ténue sanidade depende). E claro que o filme
revela que Sebastian era desde sempre um ser dominado e cultivado (como uma
planta?!) pelo histerismo da matriarca, para se tornar mais uma obra estética
inventada do que um ser humano, mais uma obra poéstuma do que um ser de carne
e 0sso, mais o esboco de uma pessoa do que um ente realmente auténomo. Eis, por
dltimo, um derradeiro acto de canibalismo: o corpo despedacado e parcialmente
devorado pelos jovens da aldeia situada a beira-mar. Dai que se possa afirmar que
o filme canibaliza a vida de cada uma das personagens, tornando-as os sinais de
um drama gético e rocambolesco que o realizador habilmente desenvolve.

Existe uma ironia subjacente ao filme. E o médico-psiquiatra, pioneiro da
lobotomia, que sera o protector de Catherine Holly, que a nao submetera, afinal de
contas, a uma lobotomia, que descobrira a verdade terrivel sobre a morte de
Sebastian naquela longinqua praia, Cabeza de Lobo, situada algures no
Mediterraneo ibérico. Na ultima imagem do filme, o doutor estende a mao a
Catherine, acompanhando-a para fora do jardim (que s6 poderia assemelhar-se ao
«dawn of creation» se se tratasse de um jardim genesiaco concebido num
manicomio).









