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Portais em torno do realizador: Portais em torno do filme:

e  http://www.lib.berkeley.edu/MR e  http://www.imsdb.com/Movie%?20Scripts/Apocaly
C/CoppolaBib.html pse%20Now%20Script.html

e  http://sensesofcinema.com/2006/ e http://www.imdb.com/title/tt0078788/
great-directors/coppola/ e  https://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypse Now

e  http://www.youtube.com/watch? e  http://www.imdb.com/title/tt0102015/ (Hearts of
v=p20U3rdVNhs (Texas Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse)
Monthly talks) (documentério)

e  http://www.salon.com/1999/10/1
9/coppola/

e  http://en.wikipedia.org/wiki/Fran
cis_Ford_Coppola

e  http://www.gayot.com/wine/inter
views/francis-ford-coppola.html

In: http://sensesofcinema.com/2006/great-directors/coppola/:
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JOSEPH CONRAD (1857-1924): Heart of Darkness [O coracdo das trevas], 1899:

A personagem Charles Marlow em torno de Mr. Kurtz (excerto da novella de Conrad):

“They were common everyday words — the familiar, vague sounds exchanged on every waking day of life.
But what of that? They had behind them, to my mind, the terrific suggestiveness of words heard in dreams,
of phrases spoken in nightmares. Soul! If anybody had ever struggled with a soul, I am the man. And his
intelligence was perfectly clear — concentrated, is it true, upon himself with horrible intensity, yet clear;
and therein was my only chance — barring, of course, the killing him there and then, which wasn’t good,
on account of the unavoidable noise. But his soul was mad. Being alone in the wilderness, it had looked
within itself, and, by heavens! — I tell you, it had gone mad.” (In: Joseph Conrad, Heart of Darkness,
Londres: Penguin, [1902] 1994, p. 95.)




Heart of Darkness: Project Gutenberg: http://www.gutenberg.org/ebooks/526

Melvyn Bragg em torno da novella de Joseph Conrad, Heart of Darkness:
BBC Radio 4 In Our Time (audio): http://www.bbc.co.uk/programmes/b0077474

Heart of Darkness, uma épera do compositor Tarik O ‘Regan:
http://en.wikipedia.org/wiki/Heart_of Darkness (opera)

You Tube: Conversations with Tarik O’Regan:
http://www.youtube.com/watch?v=MD-ONsH0Q4g

Entrevista ao escritor Chinua Achebe (1930-2013), autor da ficcio Things Fall Apart (1958) em
torno das realidades africanas e da obra de Joseph Conrad:
http://failuremag.com/site/print/chinua_achebe/

Dois excertos de War and Cinema, The Logistics of Perception de Paul Virilio, urbanista e teérico
cultural (n. 1932):

“At the height of total war, it seemed to Goebbels and to Hitler himself that the rescuing of the German
cinema from black-and-white would provide it with a competitive edge against the tonic power of
American productions. In short, the war justified Goethe’s remark in his theory of colours:

Colours have a strange duplicity and, if I may be allowed to express myself so, a
kind of dual hermaphroditism, a peculiar way of attracting, associating, and mixing
with one other, of neutralizing and cancelling one another, etc. Moreover, they
produce physiological, pathological and aesthetic effects that continue to frighten.

One day when I was discussing with my wife this powerful mimetic faculty of American cinema, she said
that what she had found most unbearable in the Nazi occupation of France was the feeling of being cut off
from the United States. At a stroke there would be no more American magazines, no more newspapers,
above all, no more movies. In her child’s universe, the cinema was a kind of ‘perceptual luxury’
(Bergson) quite distinct from other forms of spectacle and entertainment, an abstract weekly luxury which
it would be very hard for her to do without.” (In: Paul Virilio, War and Cinema, The Logistics of

Perception, trad. Patrick Camiller, Londres;, Nova lorque: Verso, 1989, p.11.) (sublinhado nosso)

“During the American Civil War, the Union forces equipped balloons with an aerial-mapping telegraph.
Soon the army was rigging together the most varied combinations: camera-kites, camera-pigeons and
camera-balloons predated the intensive use of chronophotography and cinematography on board small
reconnaissance aircraft (several million prints were made during the First World War.) by 1967, the US
Air Force had the whole of South-East Asia covered, and pilotless aircraft would fly over Laos and send
their data back to IBM centres in Thailand or South Vietnam. Direct vision was now a thing of the past:
in the space of a hundred and fifty years, the target area had become a cinema ‘location’, the battlefield a
film set out of bounds to civilians.” (p. 16) (sublinhado nosso)

IMAGENS COMUNICANTES / PALAVRAS VIAJANTES: uma breve reflexdo em torno do filme
Apocalypse Now

“Apocalypse Now, ou a revelaciao no escuro”
A penny for the Old Guy
I

‘We are the hollow men
We are the stuffed men
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Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rats' feet over broken glass

In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,
Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us - if at all - not as lost
Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men.»

«This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper»

(In: T. S. Eliot, “The Hollow Men” (dois excertos):
http://www.artofeurope.com/eliot/eli2.htm)

Intercalando multiplas citagdes de fontes literdrias, tais como a obra de fic¢do, O coracdo das trevas, de
Joseph Conrad (1857-1924) e o poema The Hollow Men de T. S. Eliot (1888-1965), o desenrolar do filme
de Coppola é de uma feitura complexa. De dimensao épica, articulado em episédios dramaticos marcando
as etapas sucessivas de uma descida alegdrica ao Inferno (realizada pelo agente-assassino Benjamin
Willard que viaja rio acima até chegar ao quartel-general — reino, santudrio-manicémio, cidade-ruinas do
Coronel renegado, Kurtz) que lembra os Cantos dedicados ao Inferno na Commedia de Dante (circa
1261-1321) — Apocalypse Now integra estes elementos literdrios e planos expressivos, ndo tanto para
empolar o plano estético como para acentuar o vazio no centro dessa memoria civilizacional que a
literatura tem por missao salvaguardar, elevar e inculcar. Com efeito, Coppola ritma a sua epopeia visual
de acordo com este vazio, ou vazios, com que as personagens se defrontam, venha(m) ele(s) em forma de
morte, delirio, febre mortifera, ruptura com a vida anterior (como, por exemplo, no caso de Willard, que
sabe ndo poder recuperar a sua vida como civil numa América longinqua) ou de uma tomada de
consciéncia mal compreendida e, até, mal vivida. Coppola ritma, portanto, o olhar dos protagonistas no
espelho de que o filme em si constitui o reflexo maior. Serd que o filme regista igualmente o superar deste
(s) vazio(s)? Responde-se aqui negativamente. Dai, porventura, o impacte do filme nos seus primeiros
publicos americanos (traumatizado pelo desenlace da Guerra de Vietnam e do intervencionismo da
politica internacional adoptada pelos Estados Unidos). O filme de Coppola, recorde-se, data de 1979, com
os anos de revolta dos anos 60 ainda presentes, anos tingidos do impeto critico-criativo da contra-cultura,
bem como do niilismo lirico a Jim Morrison (1943-1971) de The Doors (1965-1971), que faz parte da
banda sonora do filme: o filme permite um acto de colectiva e sombria auto-contemplacio de um Império
cuja escuriddo, ou ‘darkness’, se revela nas sombras luminosas de um olhar “now”-mente apocaliptico.
Em breve, esta “darkness” seria ideologicamente ofuscada pelo iminente frenesim neoliberal da América
de Reagan e seus sucessores, 0s sucessivos programas proclamados de renovac¢do moral e discursos de
cariz teocratico dos anos 80 em diante, de que o publico de hoje em dia é bem conhecedor. Como se se
tratasse de um preenchimento ideolégico desse vazio que, repare-se, ndo tem superacdo real. Coppola
sabe isso: conjuga neste filme uma encenacdo de natureza neo-barroca, i.e., a teatralizacdo de um nada
sem nome especifico a ndo ser o do absoluto de um radical desencanto. Em consequéncia deste
desencanto, o filme possui uma opuléncia formal que, em simultdneo, obedece a uma légica de
minimalismo moral e, além disso, de minimalismo existencial. O “now”, portanto, ¢ um momento de
culminagdo e de epilogo.



O filme, ao modo de um triptico alegérico religioso, ecoando a Commedia de Dante (com a sua estrutura
tripartida: Inferno, Purgatério e Céu), desenvolve uma visdo dos dois primeiros painéis, encontrando-se
ausente o dltimo e culminante painel, i.e., o do Céu. Dai, novamente, o vazio que se pode localizar no
centro das imagens (ao fotojornalista americano que Willard encontra no quartel-general de Kurtz, é
proibido, significativamente, tirar fotos do deus demente, Kurtz, sob ameaca de morte, um vazio de
imagens dai resultante que se manifesta no estado de veneracdo hiperbdlica e abjec¢do delirante do
fotojornalista, duplamente desterritorializado, duplamente alienado); no centro dos didlogos (cercado pelo
delirio, pelos tiroteios e bombardeamentos, pela mdsica (por exemplo, o excerto da Cavalgada das
Valgquirias da 6pera Die Walkiire de Richard Wagner (1813-1883), do ciclo Der Ring des Nibelungen,
aquando do ataque aéreo — em forma de modernas Valquirias guerreiras com hélices (serd esta imagem o
que resta do painel do Céu alegérico?) — de uma aldeia de vietnamitas (vietcongues?) sob o comando de
Tenente Coronel Bill Kilgore. Eis uma composicio cuja envergadura mitolégica — emitida a partir dos
helicépteros-deusas da destrui¢do — serve para aterrorizar os habitantes, antes de serem mortos; esta
musica justapde-se a absurdidade, expressa por Kilgore (que emite a famosa frase: “I love the smell of
napalm in the morning”), ao desejar fazer surf no mar que flanqueia a aldeia agora em chamas); e, por
ultimo, no centro da prépria narrativa do filme. (As Valquirias, recorde-se, eram deidades ao servigo do
deus nérdico Odin. A sua designagdo significa, em nérdico antigo, «as que determinam a vida ou a morte
dos soldados em guerra».)

Qual serd, na verdade, o sentido deste vazio que permeia todo o filme? O desenlace do filme revelard um
acto de libertacdo (colectiva ou pessoal?) ou uma redencdo (espiritual ou moral)? Constituird uma espécie
de anti-matéria do nada, i.e., o vislumbre de uma realidade pessoal e/ou histérica restituida ou renovada?
Naio. O filme de Coppola leva-nos a experimentar um vazio integral: um oco intransponivel, uma ruptura
sem continuidade a vista, uma légica sem légica onde o absurdo e a morte se exibem estreitamente
irmanados e triunfantes.

Este vazio integral que Coppola transforma em principio organizador da narrativa visual € o protagonista
que as personagens variamente incarnam. Eis, para ndés, a suprema mestria do realizador: a fixidez, ou
insisténcia, do seu olhar neste vazio e a heterogeneidade de técnicas cinematograficas de que se serve
para tornar esse vazio o horizonte absoluto do filme. Elogie-se a mestria desta fidelidade a encenacdo do
vazio, num médium que tdo facilmente desvirtua o visiondrio pelo imediatismo empirico das imagens em
movimento, a cinética das objectos e dos corpos, a tradug¢do visual e verbal destes corpos dotados de
subjectividade. Coppola evita o positivismo do ecra e a 6rbita habitual das narrativas. Por um lado, o
filme possui uma opuléncia de meios técnicos, de corpos e objectos em trajectéria de colisdo sem,
contudo, deixar de preservar este enfoque de vazio envolvente. Além disso, apesar deste enfoque, o filme
conta uma historia; coreografa com uma inventividade quase operdtica cenas de conflito armado e
abrange espacos geograficos, territérios mentais e o imagindrio colectivo de uma determinada época
histérica num mesmo acto de revelacdo. Com efeito, Coppola aborda este intrincado mapa de territérios
pelo prisma de uma visdo alegérica que nunca chega a esmagar a histéria em si, antes lhe proporciona um
horizonte de compreensdo possivel (nunca diddctica, nem unidimensional, nem em forma de simples
protesto ideoldgico). Assim, o realizador serve-se das técnicas especificas do médium cinematico a fim de
torna-las complementares a uma técnica maior: a técnica do cinema como manifestagdo estética que
permite a visualiza¢do das linguagens do existir, a enciclopédia interna do tempo, o deduzir continuo de
uma realidade captada de modo fragmentirio mas agora em estado de expansdo interpretativa
potencialmente infinita, a morada movente e comovente da reflexdo filmica em si. Eis Coppola o auteur.

Afinal, o vazio é nada mais, nada menos que a fonte e origem de todos os pontos de partida para os
territérios especificos do cinema. A escuriddo € prédiga; o vazio € presenca e testemunho da experiéncia
humana. E o filme de Coppola é, sobretudo, a visualiza¢do da seguinte hipdtese: o vazio é, porventura, o
territério profundo do ser em si, a sua fronteira oculta.



