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Portais em torno do realizador: 

• http://www.lib.berkeley.edu/MR
C/CoppolaBib.html 

• http://sensesofcinema.com/2006/
great-directors/coppola/ 

• http://www.youtube.com/watch?
v=p20U3rdVNhs (Texas 
Monthly talks) 

• http://www.salon.com/1999/10/1
9/coppola/ 

• http://en.wikipedia.org/wiki/Fran
cis_Ford_Coppola 

• http://www.gayot.com/wine/inter
views/francis-ford-coppola.html 

Portais em torno do filme: 

• http://www.imsdb.com/Movie%20Scripts/Apocaly
pse%20Now%20Script.html 

• http://www.imdb.com/title/tt0078788/ 

• https://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypse_Now 

• http://www.imdb.com/title/tt0102015/ (Hearts of 

Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse) 
(documentário) 
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JOSEPH CONRAD (1857-1924): Heart of Darkness [O coracão das trevas], 1899: 
 
 
 
 
 
 
 

A personagem Charles Marlow em torno de Mr. Kurtz (excerto da novella de Conrad): 
 
“They were common everyday words – the familiar, vague sounds exchanged on every waking day of life. 
But what of that? They had behind them, to my mind, the terrific suggestiveness of words heard in dreams, 
of phrases spoken in nightmares. Soul! If anybody had ever struggled with a soul, I am the man. And his 
intelligence was perfectly clear – concentrated, is it true, upon himself with horrible intensity, yet clear; 
and therein was my only chance – barring, of course, the killing him there and then, which wasn’t good, 
on account of the unavoidable noise. But his soul was mad. Being alone in the wilderness, it had looked 
within itself, and, by heavens! – I tell you, it had gone mad.” (In: Joseph Conrad, Heart of Darkness, 
Londres: Penguin, [1902] 1994, p. 95.) 
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Heart of Darkness: Project Gutenberg: http://www.gutenberg.org/ebooks/526 
 
Melvyn Bragg em torno da novella de Joseph Conrad, Heart of Darkness:  
BBC Radio 4 In Our Time (audio):  http://www.bbc.co.uk/programmes/b0077474 
 
Heart of Darkness, uma ópera do compositor Tarik O ‘Regan: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Heart_of_Darkness_(opera) 
 
You Tube: Conversations with Tarik O’Regan: 
 http://www.youtube.com/watch?v=MD-ONsH0Q4g 
 
Entrevista ao escritor Chinua Achebe (1930-2013), autor da ficção Things Fall Apart (1958) em 
torno das realidades africanas e da obra de Joseph Conrad: 
http://failuremag.com/site/print/chinua_achebe/ 
 
Dois excertos de War and Cinema, The Logistics of Perception de Paul Virilio, urbanista e teórico 
cultural (n. 1932):  
 
“At the height of total war, it seemed to Goebbels and to Hitler himself that the rescuing of the German 
cinema from black-and-white would provide it with a competitive edge against the tonic power of 
American productions. In short, the war justified Goethe’s remark in his theory of colours: 
 

Colours have a strange duplicity and, if I may be allowed to express myself so, a 
kind of dual hermaphroditism, a peculiar way of attracting, associating, and mixing 
with one other, of neutralizing and cancelling one another, etc. Moreover, they 
produce physiological, pathological and aesthetic effects that continue to frighten.  

 
One day when I was discussing with my wife this powerful mimetic faculty of American cinema, she said 
that what she had found most unbearable in the Nazi occupation of France was the feeling of being cut off 
from the United States. At a stroke there would be no more American magazines, no more newspapers, 
above all, no more movies. In her child’s universe, the cinema was a kind of ‘perceptual luxury’ 
(Bergson) quite distinct from other forms of spectacle and entertainment, an abstract weekly luxury which 
it would be very hard for her to do without.” (In: Paul Virilio, War and Cinema, The Logistics of 

Perception, trad. Patrick Camiller, Londres; Nova Iorque: Verso, 1989, p.11.) (sublinhado nosso) 
 
“During the American Civil War, the Union forces equipped balloons with an aerial-mapping telegraph. 
Soon the army was rigging together the most varied combinations: camera-kites, camera-pigeons and 
camera-balloons predated the intensive use of chronophotography and cinematography on board small 
reconnaissance aircraft (several million prints were made during the First World War.) by 1967, the US 
Air Force had the whole of South-East Asia covered, and pilotless aircraft would fly over Laos and send 
their data back to IBM centres in Thailand or South Vietnam. Direct vision was now a thing of the past: 
in the space of a hundred and fifty years, the target area had become a cinema ‘location’, the battlefield a 
film set out of bounds to civilians.” (p. 16) (sublinhado nosso) 
 
IMAGENS COMUNICANTES / PALAVRAS VIAJANTES: uma breve reflexão em torno do filme 
Apocalypse Now 
 

“Apocalypse Now, ou a revelação no escuro” 
 

A penny for the Old Guy 
 

I 
 

We are the hollow men 
We are the stuffed men 
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Leaning together 
Headpiece filled with straw. Alas! 

Our dried voices, when 
We whisper together 

Are quiet and meaningless 
As wind in dry grass 

Or rats' feet over broken glass 
In our dry cellar 

 
Shape without form, shade without colour, 

Paralysed force, gesture without motion; 
 

Those who have crossed 
With direct eyes, to death's other Kingdom 

Remember us - if at all - not as lost 
Violent souls, but only 

As the hollow men 
The stuffed men.» 

 
«This is the way the world ends 

This is the way the world ends 

This is the way the world ends 

Not with a bang but a whimper» 
 

 (In: T. S. Eliot, “The Hollow Men” (dois excertos): 
http://www.artofeurope.com/eliot/eli2.htm) 

 
 
Intercalando múltiplas citações de fontes literárias, tais como a obra de ficção, O coração das trevas, de 
Joseph Conrad (1857-1924) e o poema The Hollow Men de T. S. Eliot (1888-1965), o desenrolar do filme 
de Coppola é de uma feitura complexa. De dimensão épica, articulado em episódios dramáticos marcando 
as etapas sucessivas de uma descida alegórica ao Inferno (realizada pelo agente-assassino Benjamin 
Willard que viaja rio acima até chegar ao quartel-general – reino, santuário-manicómio, cidade-ruinas do 
Coronel renegado, Kurtz) que lembra os Cantos dedicados ao Inferno na Commedia de Dante (circa 
1261-1321) – Apocalypse Now integra estes elementos literários e planos expressivos, não tanto para 
empolar o plano estético como para acentuar o vazio no centro dessa memória civilizacional que a 
literatura tem por missão salvaguardar, elevar e inculcar. Com efeito, Coppola ritma a sua epopeia visual 
de acordo com este vazio, ou vazios, com que as personagens se defrontam, venha(m) ele(s) em forma de 
morte, delírio, febre mortífera, ruptura com a vida anterior (como, por exemplo, no caso de Willard, que 
sabe não poder recuperar a sua vida como civil numa América longínqua) ou de uma tomada de 
consciência mal compreendida e, até, mal vivida. Coppola ritma, portanto, o olhar dos protagonistas no 
espelho de que o filme em si constitui o reflexo maior. Será que o filme regista igualmente o superar deste 
(s) vazio(s)? Responde-se aqui negativamente. Daí, porventura, o impacte do filme nos seus primeiros 
públicos americanos (traumatizado pelo desenlace da Guerra de Vietnam e do intervencionismo da 
política internacional adoptada pelos Estados Unidos). O filme de Coppola, recorde-se, data de 1979, com 
os anos de revolta dos anos 60 ainda presentes, anos tingidos do ímpeto crítico-criativo da  contra-cultura, 
bem como  do niilismo lírico à Jim Morrison (1943-1971) de The Doors (1965-1971), que faz parte da 
banda sonora do filme: o filme permite um acto de colectiva e sombria auto-contemplação de um Império 
cuja escuridão, ou ‘darkness’, se revela nas sombras luminosas de um olhar “now”-mente apocalíptico. 
Em breve, esta “darkness” seria ideologicamente ofuscada pelo iminente frenesim neoliberal da América 
de Reagan e seus sucessores, os sucessivos programas proclamados de renovação moral e discursos de 
cariz teocrático dos anos 80 em diante, de que o público de hoje em dia é bem conhecedor. Como se se 
tratasse de um preenchimento ideológico desse vazio que, repare-se, não tem superação real. Coppola 
sabe isso: conjuga neste filme uma encenação de natureza neo-barroca, i.e., a teatralização de um nada 
sem nome específico a não ser o do absoluto de um radical desencanto. Em consequência deste 
desencanto, o filme possui uma opulência formal que, em simultâneo, obedece a uma lógica de 

minimalismo moral e, além disso, de minimalismo existencial. O “now”, portanto, é um momento de 
culminação e de epílogo.  
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O filme, ao modo de um tríptico alegórico religioso, ecoando a Commedia de Dante (com a sua estrutura 
tripartida: Inferno, Purgatório e Céu), desenvolve uma visão dos dois primeiros painéis, encontrando-se 
ausente o último e culminante painel, i.e., o do Céu. Daí, novamente, o vazio que se pode localizar no 
centro das imagens (ao fotojornalista americano que Willard encontra no quartel-general de Kurtz, é 
proibido, significativamente, tirar fotos do deus demente, Kurtz, sob ameaça de morte, um vazio de 
imagens daí resultante que se manifesta no estado de veneração hiperbólica e abjecção delirante do 
fotojornalista, duplamente desterritorializado, duplamente alienado); no centro dos diálogos (cercado pelo 
delírio, pelos tiroteios e bombardeamentos, pela música (por exemplo, o excerto da Cavalgada das 

Valquírias da ópera Die Walküre de Richard Wagner (1813-1883), do ciclo Der Ring des Nibelungen, 

aquando do ataque aéreo – em forma de modernas Valquírias guerreiras com hélices (será esta imagem o 
que resta do painel do Céu alegórico?) – de uma aldeia de vietnamitas (vietcongues?) sob o comando de 
Tenente Coronel Bill Kilgore. Eis uma composição cuja envergadura mitológica – emitida a partir dos 
helicópteros-deusas da destruição – serve para aterrorizar os habitantes, antes de serem mortos; esta 
música justapõe-se à absurdidade, expressa por Kilgore (que emite a famosa frase: “I love the smell of 
napalm in the morning”), ao desejar fazer surf no mar que flanqueia a aldeia agora em chamas); e, por 
último, no centro da própria narrativa do filme. (As Valquírias, recorde-se, eram deidades ao serviço do 
deus nórdico Ódin. A sua designação significa, em nórdico antigo, «as que determinam a vida ou a morte 
dos soldados em guerra».)  
 
Qual será, na verdade, o sentido deste vazio que permeia todo o filme? O desenlace do filme revelará um 
acto de libertação (colectiva ou pessoal?) ou uma redenção (espiritual ou moral)? Constituirá uma espécie 
de anti-matéria do nada, i.e., o vislumbre de uma realidade pessoal e/ou histórica restituída ou renovada? 
Não. O filme de Coppola leva-nos a experimentar um vazio integral: um oco intransponível, uma ruptura 
sem continuidade à vista, uma lógica sem lógica onde o absurdo e a morte se exibem estreitamente 
irmanados e triunfantes.  
 
Este vazio integral que Coppola transforma em princípio organizador da narrativa visual é o protagonista 
que as personagens variamente incarnam. Eis, para nós, a suprema mestria do realizador: a fixidez, ou 
insistência, do seu olhar neste vazio e a heterogeneidade de técnicas cinematográficas de que se serve 
para tornar esse vazio o horizonte absoluto do filme. Elogie-se a mestria desta fidelidade à encenação do 
vazio, num médium que tão facilmente desvirtua o visionário pelo imediatismo empírico das imagens em 
movimento, a cinética das objectos e dos corpos, a tradução visual e verbal destes corpos dotados de 
subjectividade. Coppola evita o positivismo do ecrã e a órbita habitual das narrativas. Por um lado, o 
filme possui uma opulência de meios técnicos, de corpos e objectos em trajectória de colisão sem, 
contudo, deixar de preservar este enfoque de vazio envolvente. Além disso, apesar deste enfoque, o filme 
conta uma história; coreografa com uma inventividade quase operática cenas de conflito armado e 
abrange espaços geográficos, territórios mentais e o imaginário colectivo de uma determinada época 
histórica num mesmo acto de revelação. Com efeito, Coppola aborda este intrincado mapa de territórios 
pelo prisma de uma visão alegórica que nunca chega a esmagar a história em si, antes lhe proporciona um 
horizonte de compreensão possível (nunca didáctica, nem unidimensional, nem em forma de simples 
protesto ideológico). Assim, o realizador serve-se das técnicas específicas do médium cinemático a fim de 
torná-las complementares a uma técnica maior: a técnica do cinema como manifestação estética que 
permite a visualização das linguagens do existir, a enciclopédia interna do tempo, o deduzir contínuo de 
uma realidade captada de modo fragmentário mas agora em estado de expansão interpretativa 
potencialmente infinita, a morada movente e comovente da reflexão fílmica em si. Eis Coppola o auteur. 
 
Afinal, o vazio é nada mais, nada menos que a fonte e origem de todos os pontos de partida para os 
territórios específicos do cinema. A escuridão é pródiga; o vazio é presença e testemunho da experiência 
humana. E o filme de Coppola é, sobretudo, a visualização da seguinte hipótese: o vazio é, porventura, o 
território profundo do ser em si, a sua fronteira oculta. 

 
 


